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Le  livre  que  nous  présentons  au  public  n'est  pas  un  livre. 

C'est  une  collection  faite  au  jour  le  jour  et  au  courant  des  circonstances. 
C'est  Paris  pris  sur  le  fait  de  ses  joies,  de  ses  railleries,  et  de  quelques-unes 
de  ses  tristesses.  Celles-ci  seulement  tiennent  la  moindre  place  dans  cet 
ouvrage,  et  la  raison  en  est  facile  à  concevoir. 

Tout  en  laissant  pour  ce  quelle  vaut  la  vieille  locution  du  Français  né 
malin,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  dans  le  sang  gaulois  il  y  a  pour  la 
gaieté  quelques  molécules  de  plus  que  pour  la  mélancolie. 

Et  c'est  tant  mieux!  Et  s'il  est  quelque  chose  à  regretter  du  Iiaut  de 
l'apogée  où  nous  avons  hissé  la  civilisation  moderne,  c'est  ce  vieux  rire  de 
nos  pères,  un  peu  trop  dissimulé  sous  le  pli  boudeur  de  la  gravité  de 
leurs  fils. 

Quoi  qu'il  en  soit,  réjouissons-nous  encore  du  peu  qui  nous  reste  de  cette 
verte  folie,  prenons  soin  de  ne  pas  en  étouffer  les  éclairs,  plaisons-nous 
quelquefois  à  les  poursuivre,  à  les  surprendre  au  sein  des  nuages  sombres 
où  se  dérobent  nos  fronts. 

Il  ne  faut  pas  donner  à  croire  que  nous  ne  savons  plus  rire. 
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Notre  arme  la  plus  invincible  fut  pendant  bien  des  siècles  la  faria  francese. 

On  ne  saurait  faire  l'histoire  de  notre  prépondérance  en  Europe,  sans  y 
mêler  un  peu  celle  de  nos  épigrammes  et  de  nos  bons  mois. 

Dieu  me  garde  de  viser  ici  au  paradoxe,  mais  il  me  semble  que  la  France 
n'est  plus  tant  redoutée  depuis  qu'elle  est  devenue  si  sérieuse. 

D'ailleurs  il  y  a  je  ne  sais  quelle  rare  outrecuidance  à  prétendre  l'emporter 
ainsi  sur  la  gravité  britannique.  La  partie  n'est  pas  égale  assurément,  et 
nous  en  voyons  les  effets. 

Et  ce  que  j'insinue  là  touchant  notre  posture  en  face  de  l'étranger,  comme 
parlerait  M.  Mauguin,  je  l'affirme  en  ce  qui  regarde  plus  particulièrement 
nos  affaires  de  famille. 

Ici  et  là,  au-dedans  comme  au-dehors,  la  situation  est  la  même.  Nous 
avons  pris  les  choses  d'une  maladroite  façon.  Nous  nous  imaginons,  niais 
que  nous  sommes,  que  nos  trente  journaux  graves  sont  plus  graves,  à  eux 
trente,  que  l'imperturbable  austérité,  la  parole  solennelle,  et  je  dirai  presque 
le  sang-froid  britannique  de  monseigneur  l'apôtre  de  la  Doctrine.  A  d'autres! 
Croyez-moi,  ne  combattez  pas  avec  des  armes  qui  vous  sont  étrangères,  et 
que  vos  adversaires  du  dehors,  comme  vos  ennemis  du  dedans,  manient 
infiniment  mieux  que  vous. 

Sifflez  davantage,  et  pérorez  moins. 

D'où  je  conclus  que  notre  sérieux  de  fraîche  date  nous  habille  mal,  et 
que  c'est  faire  un  métier  de  dupe  que  de  lutter  de  morgue  avec  la  morgue 
incarnée.  Laissons-là  les  sermons,  et  retournons  à  répigramme. 

Voilà  toute  la  pensée  des  pages  qui  vont  suivre. 

Nous  étions  convaincus,  en  dépit  de  la  médisance,  qu'on  pouvait,  avec  un 
peu  de  soin,  retrouver  encore  sous  le  Paris  dissertant,  quelques  traces 
précieuses  du  Paris  chantant. 

Faut-il  le  dire?  En  nous  amusant  à  rassembler  ces  bribes  trop  éparses, 
nous  pensions  un  peu  aux  historiens  futurs.  Oui,  nous  songions  avec  effroi 
que  la  Clio  des  siècles  à  venir  n'aurait  à  compulser,  dans  ses  doctes  loisirs, 
que  le  Constitutionnel  ou  le  Courrier  Français ,  et  si  nous  avons  persévère 
jusqu'à  la  fin  dans  ce  travail  futile  en  apparence,  c'est  pour  empêcher  que  la 


III 

muse  nVerive  un  jour  sur  ses  tablettes  d'airain  :  En  dix-huit  cent  quarante- 
quatre,  le  peuple  français  était  le  plus  sérieusement  lourd  et  le  plus  lourde- 
ment grave  de  tous  les  peuples  connus. 

Toutefois  nous  voulûmes,  en  face  d'une  mission  si  haute,  appeler  à  notre 
aide  toute  la  conscience  dont  nous  étions  susceptible.  Nous  jetâmes  les  yeux 
sur  le  champ  que  nous  allions  explorer,  et  nous  reconnûmes  qu'à  côté  de 
la  chanson  pure  et  simple,  doux  héritage  de  Collé,  patrimoine  charmant  de 
l'école  française  d'Êpicure,  il  y  avait  un  autre  domaine  ouvert  à  d'autres 
adeptes,  et  consacré  à  d'autres  dieux. 

C'eût  été  donc  ne  montrer  qu'un  profil  que  de  s'en  tenir  à  la  Chanson. 

La  Romance  occupe  une  grande  place  dans  nos  mœurs  musicales,  et 
refuser  à  la  Romance  le  droit  de  figurer  à  côté  de  sa  joyeuse  sœur,  c'était 
laisser  notre  lâche  inaccomplie.  Puisque  Paris  soupire  sur  les  pipeaux  de 
M.  Lemoine  et  de  Mlle  Puget,  il  faut  bien,  pour  être  justes  envers  tout  le 
monde,  ne  pas  laisser  nos  neveux  ignorer  ce  côté  sensible  de  nos  âmes.  Nous 
voulions  être  vrais  avant  tout. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  remercier  les  écrivains,  les  poètes  et  les 
compositeurs  qui  ont  bien  voulu  nous  prêter  généreusement  leur  concours. 

L'idée  de  cette  œuvre  est  à  nous,  mais  l'œuvre  entière  est  à  eux  tous. 

Chacun  d'eux,  en  nous  offrant  la  page  échappée  à  son  caprice,  nous 
apportait  sans  le  savoir  un  trait  fidèle,  propre  au  tableau  que  nous  préten- 
dions esquisser,  et  c'est  de  l'ensemble  de  ces  traits  divers  que  jaillira,  pour 
le  lecteur,  la  physionomie  réelle,  naïve  et  originale  de  ce  Paris  qui  chante 
encore,  quoiqu'on  disent  d'obstinés  Héraclites. 
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ous  n'avons  jamais  eu  qu'une  fort  médiocre  estime 
pour  la  CtGALE  de  la  Fontaine.  Cette  drôlesse,  ayant 
chanté  tout  l'été  avec  l'insouciance  qui  la  caracté- 
rise, nous  paraît  passablement  sans  cœur  d'aller  crier 
famine  chez  la  Fourmi. 
Nous  ne  nions  pas  qu'une  des  plus  nobles  façons  de  vivre  soit  de  se  suspendre  en 
chantant  aux  touffes  parfumées  des  orangers.  Mais  quand  la  bise  est  venue,  envoyer  sa 
muse  grelottante  mendier  chez  la  Fourmi!  exposer  la  poésie,  la  plus  sainte  des  choses, 
à  tout  le  mépris  des  riches!  Non,  non,  dame  Cigale,  il  faut  avoir  plus  de  respect 
que  cela  pour  soi-même  et  pour  l'inspiration  que  le  bon  Dieu  nous  donne.  H  y  a  dans 


l'AUIS  CHANTANT. 


Paris  une  foule  de  cigales  qui  n'ont  pas  voire  soleil,  qui  n'ont  pas  vos  grenadiers  en 
Heurs  et  votre  beau  ciel  de  la  Provence,  mais  qui  ont  le  cœur  assez  haut  placé  pour 
souffrir  et  se  consoler  entre  elles  quand  les  mauvais  temps  sont  venus.  Cette  foule-là, 
c'est  le  peuple. 

Les  historiens  qui  ont  écrit  près  de  six  cents  volumes  sur  l'histoire  de  France  ont 
toujours  oublié  de  mentionner  ce  fait,  que,  depuis  plus  de  mille  ans,  le  peuple,  chez 
nous,  se  venge  ou  récompense,  bâtit  des  trônes,creuse  des  gémonies,  marcheà  la  gloire, 
ou  s'endort  dans  ses  chaînes  au  bruit  de  la  chanson. 

On  compte  dans  Paris  plus  de  cinquante  sociétés  chantantes  qui  ont  chacune  un 
jour  de  réunion  dans  la  semaine.  Ces  sociétés,  que  l'on  connaît  sous  le  nom  géné- 
rique de  Coquettes,  ne  sont  le  plus  ordinairement  composées  que  d'ouvriers  et  de 
journaliers;  mais  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que  parmi  ces  ouvriers  il  y  a  des 
poètes,  et  que,  parmi  ces  poètes,  il  y  a  des  hommes  de  génie. 

Le  gouvernement,  qui  se  rappelle  le  mot  de. Mazarin,  délivre  aux  Coguettes,  sans  beau- 
coup de  difficulté,  la  permission  dont  elles  ont  besoin  depuis  les  lois  d'avril;ce  qui  leur 
donne  une  existence  légale  sanctifiée  parle  préfet  de  police.  Leur  institution  a  pour  base 
les  règles  les  plus  pures  du  suffrage  universel;  leurs  lois  émanent  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  édifiant  en  fait  de  fraternité,  de  liberté,  d'égalité  et  autres  nafvetéstouchantes  du 
credo  populaire.  Elles  ont  un  comité  directeur,  elles  ont  des  insignes,  des  drapeaux  et 
des  devises;  elles  ont  des  lyres  avec  des  marottes  en  sautoirs,  elles  ont  particulière- 
ment ce  qui  nous  manque  à  tous,  oui  à  tous,  à  vous,  artistes,  à  vous,  publicistes,  à 
vous,  gazetiers,  orateurs,  hommes  d'Etat,  à  tous,  vous  dis-je...,  elles  ont  une  foi  sé- 
rieuse dans  ce  qu'elles  font.  Chacun  des  membres  d'une  goguette  a  pour  conviction  in- 
ébranlable, qu'il  goûte  en  y  allant  un  plaisir  peu  commun;  et  comme  la  distrac- 
lion,  chez  le  peuple,  est  une  chose  très-grave,  il  en  résulte  que  chacun  prend  sa  part 
de  l'agrément  avec  un  flegme  qui  va  souvent  jusqu'à  l'intrépidité.  Ils  chantent  sans 
arrière-pensée.  En  outre,  ils  ont  l'instinct  de  la  liberté  individuelle  développé  à  un 
tel  point,  qu'un  dé  leurs  bons  camarades  (expression  consacrée)  chanterait  faux  à  dé- 
placer les  montagnes  et  userait  de  la  permission  au  delà  de  toute  patience  humaine, 
que  l'assemblée  ne  tolérerait  pas  le  moindre  signe  qui  put  gêner  le  chanteur,  parce 
que  ce  chanteur-là,  voyez-vous,  c'eut  un  citoyen  qui  s'amuse. 

J'imagine  que  la  Coguette  naquit  un  jour  de  cet  axiome  de  philosophie  française 
mis  plus  tard  en  musique  par  Champein  :  Sans  chanter  peut-on  vivre  un  jour?  Piron  et 
Collé  s'étaient  posé  sans  doute  cette  question  charmante,  un  soir  de  ripaille,  à  la 
lueur  d'un  lampion  de  cabaret,  et  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  parmi  les  pots 
renversés.  Or  la  Goguette  a  eu  cela  de  vertueux,  qu'elle  est  demeurée  fidèle  à  son  ber- 
ceau. Née  au  cabaret,  elle  y  est  obstinément  restée,  et  bien  lui  en  a  pris  ;  car  le  caba- 
ret, sans  elle,  n'existerait  plus.  Mais  qu'on  se  rassure,  elle  a  mis  sa  gloire  à  nous  con- 
server ce  refuge  bienaimé  de  nos  pères.  Oui,  nous  l'avons  encore,  quoi  qu'on  en  dise, 
et  tel  assurément  que  le  légua  Santeul,  lui,  le  buveur  sublime,  aux  Hadet  et  aux  Bau- 
veset,  autres  ivrognes  non  moins  dignes  de  l'épopée.  C'est  toujours  le  cabaret,  le  vrai, 
le  vieux  cabaret  avec  son  vieil  Olympe,  son  vieil  Apollon,  son  Bacchus  et  ses  Muses, 
des  immortels  passablement  fripés,  je  le  veux  bien,  mais,  au  demeurant,  de  bons 
diables  de  dieux,  point  fiers,  point  bégueules,  point  trop  durs  au  pauvre  monde,  et 
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toujours  animés  de  ce  fameux  rire  que  vous  savez,  du  rire  inextinguible  d'Homère... 
Allons!  trinquons  avec  Vénus,  et  vivent  les  dieux  qui  sont  morts! 

Un  moment  pourtant...  Parfois,  du  milieu  des  deux  cents  buveurs  d'une  Goguette,  un 
homme  tout  à  coup  se  lève.  Cet  homme  a  la  ligure  maie  et  énergique,  l'œil  doux  cl 
profond,  la  bouche  calme,  le  geste  sobre,  le  front  sévère.  Aussitôt  tout  bruit  cesse, 
et  les  mains  retombent  sans  achever  de  porter  aux  lèvres  le  verre  qu'elles  viennent  de 
remplir,  (l'est  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  pampres  ni  de  faux  dieux,  de  croyances  éteintes 
ni  de  hochets  vieillis  ;  ce  n'est  plus  le  passé  qu'on  va  chanter,  c'est  l'avenir. 

Qu'ai-je  dit  tout  à  l'heure?  que  le  cabaret,  le  bon  vieux  cabaret  de  Santeul  existait 
encore?  Non,  non,  détrompez-vous.  Est-ce  que  Santeul  a  jamais  connu  la  poésie  de 
cet  homme  qui  est  là  debout  et  qui  chante?  Est-ce  que  les  compagnons  de  Santeul 
virent  jamais  courir  ces  feux  terribles  sur  leurs  fronts  transfigurés?  La  muse  de  San 
teul,  cette  nymphe  convertie  du  Latium,  sut-elle  jamais  autre  chose  que  moduler 
des  psaumes  sur  le  dactyle  un  peu  aviné  d'Horace?  Allons  donc!  du  temps  de  Santeul, 
il  y  avait  de  grands  seigneurs  et  des  manants  ;  mais  le  peuple,  où  était-il  ?  Or,  celui-là 
qui  chante  ainsi  debout  au  milieu  de  ses  frères,  c'est  le  poète  plébéien...  Ne  cherchez 
rien  dans  le  passé  qu'on  puisse  lui  comparer.  Entre  le  passé  et  lui  tout  un  monde  a 
croulé;  tout  ce  qui  fut,  il  l'ignore,  mais  il  signale  tout  ce  qui  vient. 

Ce  que  je  raconte  là  ne  forme  jamais  dans  une  soirée  de  goguette  qu'un  incident 
rapide.  C'est  un  éclair  qui  passé,  une  traînée  de  feu  qui  s'allume,  quelques  regards 
qui  flambent,  et  puis  l'on  se  remet  à  boire  et  à  chanter  Cupidon  dans  les  vignes;  seule- 
ment le  spectateur  impassible  peut  en  conclure  ce  fait  purement  géologique  :  que  les 
vianesqui  croissent  près  des  cratères  produisent  un  vin  généralement  capiteux... 

Il  y  a  presque  autant  de  femmes  que  d'hommes  dans  une  Goguette.  Quelquefois 
même,  et  ce  ne  sont  pas  les  séances  les  moins  pittoresques,  ce  sont  elles  qui  occupent 
le  bureau.  Nous  en  causerons  un  autre  jour. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  bureau? 

Je  vais  vous  le  dire.  Nous  avons  d'abord  un  président  décoré  de  ses  insignes,  lesquels 
sont,  dans  les  jours  solennels,  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur,  à  moins  que  le 
capricieux  dignitaire  n'ait  préféré  le  grand  cordon  de  Saint-Louis.  Nous  avons  ensuite 
un  vice-président,  personnage  absolument  muet  et  honorifique,  dont  la  principale  fonc- 
tion est  de  verser  du  vin  au  président.  Nous  avons  aussi  un  président  d'honneur,  per- 
sonnage encore  plus  muet  et  encore  plus  honorifique,  dont  l'emploi  présumé  consiste 
à  verser  du  vin  au  vice-président.  Après  cela,  vient  le  maître  des  chants,  qui  donne 
la  parole  à  tour  de  rôle  aux  amateurs  qui  se  sont  fait  inscrire.  Le  maître  des  chants 
ne  se  verse  généralement  à  boire  qu'à  lui-même.  Le  secrétaire  marche  ensuite  ;  c'est 
lui  qui  a  le  soin  des  convocations  et  des  procès-verbaux  :  personnage  ordinairement 
très-ennuyé  des  grandeurs.  Le  trésorier  est  le  dernier  membre  du  comité  qui  soit  de 
la  magistrature  assise.  Il  a  tout  l'embonpoint  qui  convient  à  sa  sinécure.  Enfin  vient 
la  magistrature  debout  dans  la  personne  du  maître  des  cérémonies,  le  Curtius  de  la 
Goguette,  l'homme  aux  grands  dévouements,  celui  qui  déploie  le  plus  audacieux  cou- 
rage pour  obtenir  qu'on  ôte  son  chapeau,  que  les  hommes  ne  fument  pas  trop,  et  que 
les  femmes  se. taisent  le  plus  possible.  Mais  il  est  un  personnage  bien  autrement  res- 
pectable que  nous  ne  devons  point  passer  sous  silence,   quoiqu'il  ne  soit  pas  précise- 
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ment  du  comité:  nous  voulons  parler  du  marchand  de  vin  chez  qui  se  tient  l'assem- 
blée. Ce  digne  industriel  prend  ce  jour-là  le  nom  de  pourvoyeur.  11  a  pour  privilège 
exclusif  de  se  promener  sans  cesse  autour  des  tables,  surtout  pendant  que  l'on  chante, 
et  de  produire  avec  ses  verres  et  ses  bouteilles  un  accompagnement  à  la  quinte  qui  ne 
manque  pas  de  monotonie.  De  plus,  il  est  autorisé  à  servir  un  litre  de  vin  à  chaque 
membre  de  la  Goguette  à  mesure  qu'il  se  présente.  Le  pourvoyeur  interprète  assez 
judaïquement  cet  article-là  de  ses  franchises.  Vous  arrivez,  par  exemple,  en  compagnie 
de  deux  de  vos  amis  ;  vous  demandez  un  litre  et  trois  chaises,  on  vous  apporte  aussi- 
tôt une  chaise  et  trois  litres.  Il  est  vrai  que  vous  avez  le  droit  de  payer  les  trois  litres 
d'avance. 

Il  nous  serait  difficile  d'énumérer  les  noms  de  toutes  les  Goguettes  de  Paris.  Voici 
ceux  que  nous  avons  pu  recueillir  ;  le  lecteur  appréciera  leur  singularité  quelquefois 
originale.  La  Lice  chansonnière  ;  les  Gais  Pipeaux;  les  Enfants  de  la  Halle;  laCouronne 
chansonnière  ;  les  Enfants  de  Pkébus;  les  Enfants  de  la  Goguette  ;  les  Enfants  du  Vaude- 
ville; les  Enfants  de  la  Joie;  les  Amis  des  Arts;  les  Démocrites ;  les  Joyeux  ;  les  Enfants 
de  l'Avenir  ;  les  Amis  de  la  Chanson  ;  la  Camaraderie  ;  les  Soirées  de  Famille;  les  Poissom 
de  l'Uippocrhie ;  les  Palefreniers  du  cheval  d'Apollon;  la  Pipe;  le  Canif;  les  Amis  du 
siècle;  les  Momusiens  ;  les  Animaux;  les  Disciples  de  Bacchus;  les  Canotiers;  tes  Mois- 
sonneurs; les  Entonnoirs;  les  Ermites;  les  Nourrissons  des  Muses;  les  vrais  Soutiens  de  In 
ijaieté  française  ;  etc.,  etc. 

Nous  demanderons  la  permission  de  terminer  par  un  mot  de  notre  ami  Bancroche, 
un  savant  du  plus  haut  mérite,  quoique  décoré,  à  qui  nous  demandions  ce  que  pou- 
vait signifier  la  présence  du  vieux  coq  gaulois  dans  les  armes  françaises. 

«Vous  portez  un  coq,  me  répondit-il  avec  sa  brusquerie  germanique,  parce  que 
vous  êtes  un  tas  de  sans-souci  qui  braillez  dès  l'aurore  et  qui  chantez  comme  des 
sourds.  » 
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LA  GRISETTE. 
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La  vôtre  estchélive  et  légère, 
Elle  vit  coinine  un  végétal, 
En  buvant  l'eau  de  la  rivière 

Dans  du  cristal. 
La  mienne  boit,  sur  ma  parole. 
Comme  nous  elle  boit  du  vin  ; 
le  la  grise  comme  un  lutin, 

Et  ton)  vole 

Sous  sa  main, 

Quand  la  folle   • 

Est  en  train. 

Chante  du  haut  de  la  mansarde , 
Que  la  dame  aux  pâles  couleurs 
Lève  la  tête  et  te  regarde, 

Parmi  tes  fleurs  ! 
Chante  la  joie  et  l'espérance  ; 
Si  lu  t'arrêtes  en  chantant, 
C'est  qu'un  de  mes  baisers  suspend 

La  romance, 

Que  pourtant, 

En  silence. 

Elle  attend. 


Oh!  reste,  ma  joyeuse  abeille  ; 
Dans  ton  grenier  cache  ton  miel, 
Ange  qui  dort  et  se  réveille 

Tout  près  du  ciel. 
Reste  au  soleil  dans  ta  demeure  ; 
Laissons  aux  femmes  des  jaloux 
L'amour  qui  ferme  les  verrous, 

Et  qui  pleure 

A  genoux, 

Quand  vient  l'heure 

Des  époux. 

Elles  ont  des  froideurs  cruelles, 
Des  trahisons  qui  font  mourir  ; 
El  n'ont  pas,  quand  on  meurt  pour 

Pas  un  soupir. 
Toi,  tu  viendras  avec  mystère 
Pleurer  sur  mon  lit  de  douleurs  ; 
Tu  viendras  poser,  si  je  meurs, 

Sur  ma  pierre, 

Tout  en  pleurs,    . 

Ta  prière 

Et  (es  fleurs. 


i  ette  romance,  avec  accompaKiicmeni  de  piano,  se  imnvr  riiez  .(. i  livres,  rue  Nenje-Vivicnne,  S" 
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L'OUVREUSE  DE  LOGES  ET  LA  LOUEUSE  DE  CHAISES. 


Air  :  Salut.  6  mon  pays  ! 


Madame  Pastoureau,  ouvreuse  de  loges  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  Mademoiselle  Béchamelle, 
loueuse  de  chaises  à  l'église  NoIre-Dame-de-Lorelte,  se  rencontrent  :  l'une  vient  d'acheter  du  mouron  pour  son 
serin,  l'autre  du  mou  pour  son  chat.  Le  dialogue  suivant  s'établit  entre  elles  : 


—  Comment  vous  va,  c'  matin? 

—  Toujours  mon  ostalraie... 

—  Croyez-moi,  chère  amie, 
Mette/.-y  d"  l'eau  d'  plantain. 
Et  l'commerce?  —  Entre  nous, 
Nous  gagnons  quelques  sous. 
Mon  théâtr',  faut  qu'  je  l' dise, 
Va  bien  ;  et  votre  église  ? 

—  Ah  !  madam'  Pastoureau  ! 

—  Ah  !  manuelle  Béchamelle  ! 

—  C'est  le  mêm'  numéro  ! 

—  C'est  la  même  séquelle  ! 

—  Monsieur  l'abbé  Simon 
Hier  a  lait  merveille  ; 

On  était  tout  oreille 
Pour  son  nouveau  sermon. 

—  L'  dram'  nouveau,  Dieu  merci, 
A  très-bien  réussi  : 

C'est  là  que  se  distingue 
1/  fameux  acteur  Mélingue. 

—  Ah!  madam1  Pastoureau!  ele. 

—  On  était  enchanté 

D'  nos  prêtres  et  d'  nos  vierges  ; 
On  s'  disputait  les  cierges. .. 
La  chaise  a  bien  été. 

—  Nos  acteurs  sont  flambants  ! 
J'ai  doublé  mes  p'tits  bancs... 
Ces  messieurs  et  ces  dames 
S'arrachaient  les  programmes. 

—  Ah  !  madam'  Pastoureau  !  etc. 

—  On  r'  marquait  des  premiers 
Ceux  qui  nièn'nt  la  boutique  : 
Les  membres  d'  la  fabrique, 
Et  les  gros  marguilliers. 

—  Nos  loges  s'  garnissaient, 
Nos  couloirs  s'emplissaient 
Des  figur's  débonnaires 

De  nos  actionnaires. 

—  Ah  !  madam'  Pastoureau  !  ele 


—  Aux  passag's  les  plus  beaux 

De  c'tte  œuvr',  que  I'  ciel  bénisse, 
J'ai  vu  sangloter  V  suisse, 
Pleurnicher  les  bedeaux. 

—  Près  d'un  municipal 
Qu'a  failli  s'  trouver  mal, 

J'ai  vu,  succès  plein  d'  charmes  ! 
Deux  sergents  d'  ville  en  larmes. 

—  Ah!  madam'  Pastoureau  !  etc. 

—  Pour  nous  sanctifier, 

La  grosse  orgue  en  cadence 
De  jolis  airs  de  danse 
V'nait  nous  gratifier. 

—  L'orchestre,  au  grand  comple'. 
Chez  nous  exécutait, 

Dans  lesscèn's  pathétiques, 
Des  hymnes,  des  cantiques. 

—  Ah  !  madam'  Pastoureau  !  ele. 

—  Les  plus  beaux  ornements, 
Et  les  fleurs  les  plus  belles, 
Dans  toutes  les  chapelles 
Offraient  mille  agréments. 

—  Nous  avions  1'  mêm'  bonheur  : 
Des  décors  la  fraîcheur, 

Des  coslum's  la  richesse, 
Enl'vaient  encor  la  pièce. 

—  Ah!  madam'  Pastoureau!  ele. 

—  Notr'  curé  rayonnait  ; 
Pour  lui,  quel  jour  de  fête  ! 
A  l'offrande,  à  la  quête, 
Faut  voir  connu'  ça  sonnait  ! 

—  L'  directeur  est  content  ; 
Notr'  dram'  fait  de  l'argent. 

—  Ma  foi,  viv'nt  les  loueuses! 

—  Ma  foi,  viv'nt  les  ouvreuses! 

—  Ah!  madam'  Pastoureau!  etc. 

Il  ir>  1  rnov 
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L'ARCHER  DU   ROI  FRANÇOIS. 

Croira  PI  M.   DOLIJDT ,    musique   0t    M.   LÊOPOLD    BOUGNOL. 
Allegretto  martiale. 


5fe 


^~ 


i ^-J-..   L  1_     U- t>r-ft 


=^= 


S 


-  fr  - 


;  s 


Mes        :i  -  -mis     en       lai  -  sanl      la  ion -de,       De     nos         a- 


j5L|:0qg^ffiiJ^=g5 


n  r-   eau-sons    ce     soir.  Pour     moi,   j'ai -me     Ni  -  na       la        blon-de,        Bel   an  —  ge 


P  e 

r.-ii  - 

ne  ; 

El  -    le 

me 

M' 

II 

du 

bien, 

je 

crois  ; 

I^T— 1— 

El  - 

le 

me 

•v- *- 

— *— — 

f 

*    '      * 

j. 

S 

"i 

*r-T- 

i 

T^-i 

=*=ï 

S 

•      f    1 

ty 

l> 

k- 

-1 LH 

-1 

' 

y   v 

k  ' 

\iiii       du     bien,    je     crois.  Mes      a   -    mis,  pour  moi  quelle    au  -  bai  -  ne!     Si      j'ai  -  lais 


M  —  P-f— -f=J^J=rp=fr=^ 


i 


fcs=n=e 


pi lai  -  ne     Dans       les  gar -  des        du     roi        Fran  ■ 


çois!     Dms        les 


3E 


gar 


■  Jim  du     roi  Fran  -  -  -  cois! 


Nous  voici  devant  sa  demeure. 
Que  n'esl-ce  le  loit  conjugal  ! 
Peut-être  un  doux  rêve  à  celte  heure 
Passe  sur  son  front  virginal. 
Vrai  Dieu  !  mon  âme  est  fort  en  peine, 
Car  pour  être  époux  de  son  choix, 
Oui,  pour  être  époux  de  son  choix, 
Il  faut,  comme  dit  sa  marraine, 
Être  au  moins  un  heau  capitaine 
Dans  les  gardes  du  roi  François. 


Elle  est  encor  sur  sa  terrasse. 

Quelqu'un  près  d'elle...  Oh!  trahison! 

Quel  est  ce  manant  qui  l'embrasse? 

Entrez!  qu'on  le  jette  en  prison... 

Giand  Dieu!  c'est  le  roi  qui  dégaine \v 

Pardon,  sire...  Il  sourit,  je  crois... 

Sa  Majesté  sourit,  je  crois... 

Ah!  ma  foi,  tant  pis  pour  la  reine! 

Nina  me  fera  capitaine 

Dans  les  gardes  du  roi  François. 


L'ARTISAN   ET  LES  OISEAUX. 


Air  :  Je  n'irai  pas  a  la  cour  (Charles  Gille1. 


Doux  chantres  de  la  nature, 
Petits  oiseaux,  tout  l'été 
Je  vous  donnais  la  pâture. 
Vous  m'apportiez  la  gaité. 
Les  beaux  jours  vont  disparaître. 
Mais  mon  cœur  vous  est  connu. 


N'oubliez  pas  ma  fenêtre 
Quand  l'hiver  sera  venu. 

Nous  avions  de  douces  choses, 
Pour  déjeuner  sans  façons  : 
Vous  du  pain  frais  sous  mes  roses, 


Il) 


l'AUlS  CHANTANT. 


Moi  dis  fruits  et  vos  chansons. 
De  notre  commun  bien-être 

Pour  toucher  le  revenu, 
N'oubliez  pas  ma  fenêtre 
Quand  l'hiver  sera  venu. 

Qu'un  peuple  affamé  s'ameute, 

On  l'emprisonne  soudain. 
Me  faisiez-vous  une  émeute, 
Moi  j'apaisais  voire  faim. 
le  n'eus  jamais  ni  salpêtre, 
Ni  cachot,  ni  détenu. 
N'oubliez  pas  ma  fenêtre 
Quand  l'hiver  sera  venu. 

Que  de  fois,  pauvre  malade, 
J'ai  quitté  mon  oreiller, 
Pour  vous  payer  d'une  aubade 
Qui  m'aidait  à  travailler. 
Vous  qui  jeûneriez  peut-être 
Sous  les  yeux  d'un  parvenu, 
N'oubliez  pas  ma  fenêtre 
Quand  l'hiver  sera  venu. 


<fc 


Un  matin  que  vos  louanges 
Montaient  vers  le  Créateur, 
Je  rêvais  qu'avec  les  anges 
Ma  mère  chantait  en  chœur. 
0  vous  qui  me  semblez  être 
L'écho  d'un  monde  inconnu, 
N'oubliez  pas  ma  fenêtre 
Quand  l'hiver  sera  venu. 

Votre  gaîté  vive  el  franche 
Peut  combattre  les  autans, 
Mais  moi,  dont  le  front  se  penche, 
Verrai-je  ou  non  le  printemps  ? 
J'attends  l'arrêt  du  grand  maître; 
S'il  ne  m'est  pas  parvenu, 
N'oubliez  pas  ma  fenêtre 
Quand  l'hiver  sera  venu. 

Madame  E.  Flei  m  . 


Celle  chanson  a  obtenu  le  premier  prix  au  concours  de  la  L* 
:   chansonnière  de  novembre  1842. 


PAPILLONS  ET  JEUNES  FILLES. 

Air  :  Jeune  Bile  aux  yeux  noirs  [de  Th lore  Labarre). 


C'est  plaisir  de  vous  voir,  ô  blondes  jeunes  filles  ! 
Courir  à  travers  prés  après  des  papillons. 
C'esj  plaisir  de  vous  voir,  si  jeunes,  si  gentilles, 
Courber  les  mille  fleurs  qui  couvrent  les  sillons! 

Vole,  vole. 
Tète  toile, 
Papillon 
Du  vallon  ! 
Sur  ton  aile, 
Blanche  el  frêle, 
Le  plaisir 
Semble  fuir. 

Il  est  doux,  n'esi-ce  pas,  dans  la  jeunesse  heureuse, 
Quand  on  ne  connaît  rien  des  peines  d'ici-bas, 
De  folâtrer  ainsi,  l'âme  toute  rieuse,  . 

Un  air  pur  sur  sa  tète  et  des  fleurs  sous  ses  pas  ? 
Vole,  vole,  etc. 

Courez,  louiez  encor  l'herbe  de  la  prairie  ; 
Epanouissez-vous  aux  rayons  du  soleil  ; 
Riez,  car  c'est  pour  vous  que  la  terre  est  fleurie, 
Riez,  car  c'est  pour  vous  que  le  ciel  est  vermeil  ! 
Vole,  vide,  etc. 

Ob',  vos  jours soni  >i  beaux,  si  douces  vos  pensées, 


t>  Voire  cœur  est  si  jeune,  et  voire  fronl  si  pur. 
De  tant  d'enivrements  vos  aines  sont  bercées, 
Qu'on  craint  par  un  regard  de  troubler  votre  azur  ! 
Vole,  vole,  etc. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  heureuses  ignorantes, 

Que  les  plus  belles  fleurs  ont  leur  poison  amer. 
Vivez  sans  demander  au  doux  parfum  des  plantes 
Ce  qu'il  sera  demain,  ce  qu'il  était  hier. 
Vole,  vole,  etc. 

Folles,  lorsqu'en  jouant  vous  effeuillez  des  roses, 
Vous  ne  savez  combien  en  tombent  de  vos  mains  ; 
Ainsi,  sans  les  compter,  sans  remonter  aux  causes, 
Laissez  couler  vos  jours  si  purs  et  si  sereins. 
Vole,  vole,  etc. 

Comme  de  vos  cheveux  les  boucles  déroulées 
Se  laissent  caresser  par  l'haleine  des  vents, 

Ainsi  laissez  tomber  vos  heures  effilées, 
El  ne  demandez  pas  ce  qu'en  fera  le  temps. 
Vole,  x'ole,  etc. 

Charles  Regnard. 


Cette  chanson  a  obtenu  le  premier  prix  au  concours  îles  Raii 
.'  Pipeanx  de  novembre  IMS. 
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UN   LOUP  DE  MER, 

{lirolfe  a  muiiaiu  ht  M.  Lf.onabd  scbneitz. 

\m  m    i  ,i  m  cm  se  fiasse  sur  la  Seine  ) 

\  un  i  de  quoi  il  >":i^ii i  :  M.  Jean-Bar-du-Bee,  clerc  d'huissier  (surnommé  /<■  l<  ui>  de  mer,  :i  cause  de  ses  lui!— 
lanles  disposilions  maritimes),  .1  loué,  p'nui  un  dimanche  entier,  le  vaisseau  {«  Forban,  pouvant  centenir  près 
de...  trois  personnes  :  son  équipage  se  compose  il»  saute-ruisseau  Gupet,  raisanl  fonctions  de  contre-maître  et  de 
mousse,  auquel  il  a  promis,  pour  stimuler  son  lèle,  de  lui  laisser  baptiser  la  première  Ile  déserte  qu'ils  décou- 
vriront. <>h  peul  les  voir  mit  la  rive  ;  Jean-Bar-du-Bec  surveille  l'embarquement,  en  s'écrianl  avec  enthousiasme: 
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Mon  cœur    va     dé-  bor dcr. 


[Parie'.)  Eli!  quoi,  Gripet,  lu  ne  tressailles  pas  a  cette  A     Gbipet.  —  L'encre?...  l'ai  cassé  la  dernière  bouteille 


pensée  glorieuse? 

Gbipet,  —  Pour  parler  franchement,  j'aimerais  mieux 
une  tle  déserte  sans  sauvages  ;  c'est  moins  dangereux. 

Ii  i\-l; mi.  —  Tais-toi.  poltron,  et  dépêchons  !■■■  Nous 
commençons  aujourd'hui  le  tour  du  monde. 

Gbipit.  —  Est-ce  que  t'est  bien  loin  '.' 

jBàK-Bin.  —  Nous  nous  arrêterons  à  Saint-Maur...  A 

pri  pus,   In  n'as  |ias  oublie  l'ancre  ' 


hier  soir;  mais  voila  les  munitions  de  bouche...  une 
Bute  et  un  bondon. 

Jemv-B»u.  —  Comme  e'esi  nautique!...  Mais  a  moi, 
marin,  il  fallait  du  thon,  beaucoup  de  thon...  marine... 
C'esi  égal,  embarque  !  embarque!  Prends  un  ris...  au 
large...  Nous  voila  partis...  psss.-.psss...commei  a  file 
75  noeuds  à  l'heure!...  Haul  les  gabiers!  Prends  garde 
de  tomber,  Gripet...  montrons-nous  dignes  de  monter 
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le  Forban...  En  voilà  un  qui  n'est  guère  solide. ..je  ne 
pourrai  jamais  m'asseoir  là-dessus...  Qu'importe  !  Dans 
ma  noble  ardeur,  je  ferais  le  lour  du  globe  sur  mes 
jambes,  en  répétant  : 

Vents,  soufflez!  gronde,  orage!  etc. 


Si  j'avais  été  maître 
De  choisir  mon  étal, 
Je  me  serais  fait  naître 
Matelot  de  l'État. 
Au  lieu  d'un  soleil  pâle. 
La  zone  m'eût  brûlé  ; 
Et  puis,  â  fond  de  cale, 
Je  serais  plus  calé. 

(Parte.) C'est  vrai;  j'aurais  beau  être  en  panne,  je 
m'amuserais  gratis...  car  je  dois  te  l'avouer,  Gripet, 
tous  mes  appointements  passent  en  circulation  pour  la 
navigation.  Je  veux  mettre  mon  père  à  contribution  en 
lui  faisant  la  relation  de  mes  excursions,  expéditions 
et  pérégrinations  ;  j'en  suis  pour  mes  frais  de  narration 
et  de  description.  Cela  ne  hausse  pas  mes  actions,  et 
chaque  embarcation  qui  contente  ma  passion  et  flatte 
mes  dispositions,  en  donnant  de  l'extension  à  ma  voca- 
tion, nie  coûte  des  réflexions  qui  ne  me  laissent  nulle 
satisfaction...  Oh  !  ciel  parâtre  !..  Plutôt  que  de  me 
vouer  à  l'étude...  d'un  huissier,  tu  devais  me  faire  pi- 
rate ;  c'était  presque  la  même  chose  ..  d'huissier  à  cor- 
saire, il  n'y  a  que  la  main...  Du  moins,  mes  exploits  ne 
seraient  pas  sur  papier  timbré Une  fièvre  nauti- 
que s'empare  de  moi  !  Je  ne  vois  plus  que  flots  irrités... 
que  vagues  mugissantes...  Je  nage  au  sein  des  mers  de 
toutes  les  parties  du  monde';  j'en  vois  de  toutes  les  cou- 
leurs... Dans  ma  soif  d'eau  salée,  je  changerais  toutes 
mes  plumes  et  celles  de  mon  patron  contre  une  simple 
paire  de  nageoires;  oui,  je  voudrais  être...  cétacé.., 
C'est  assez  réfléchi  .'j'y  suis  décidé  ;  dès  demain,  je  pose 
la  première  pierre...  d'une  frégate...  Je  la  lance  à  la 
mer,  et  là,  sur  le  pont  neuf...  de  mon  bâtiment,  je 
m'écrie,  une  hache  d'abordage  à  la  main.  : 

Vents,  soudiez!  gronde,  orage!  etc. 


Je  fume  mon  cigare, 
Bercé  par  le  roulis, 
El  ma  tête  s'égare 
Au  chant  des  bengalis. 
De  plaisir  dans  le  vague 
Mon  esprit  va  vaguer... 
En  glissant  sur  la  vague, 
Je  me  sens  divaguer. 

{Parlé.)  Oui,  morbleu!  vive  la  marine!...  Pourtant, 
dans  mon  bonheur,  quelque  chose  me  manque,  c'est  ma 
Barbe...  Figure-toi,  Gripet,  que  ce  malin,  eu  mettant 
le  pied  dans  la  rue,  Barbe  s'offre  à  nies  yeux,  portant 
une  énorme  baleine...  de  corset.  Elle  voulait  me  faire 
voguer  avec  elle  vers  l'Ile  d'Amour,  en  citadine  ;  mais 


<*>  j'ai  refuse.  Alors  elle  a  fui  (toujours  avec  sa  baleine)  en 
me  traitant  de  monstre...  marin.  Malgré  cela  je  la  re- 
grette... Oh!  que  n'es-tu  là,  ma  jolie,  ma  sainte  Barbe! 
je  te  ferais  sauter...  sur  mes  genoux. 

Use  vois.  —  Ho!  hé!  du  Forban',  ho!  hé! 

jEix-BiR.  —  Qui  me  hèle?  Serait-ce  elle?...  Non. 
c'est  un  vaisseau  marchand...  marchant  avec  la  plus 
glande  vitesse...  Passe-moi  ma  longue-vue...  ah  !  voici 
mon  lorgnon!...  Le  Cyclope,  monté  par  Jules  Lebor- 
gne  et  Achille  Grosdos...  En  forçant  de  voiles,  ils  me 
dévoilent  leurs  projets:  ils  voudraient  nous  passer,  nous 
allons  les  combattre...  Tout  le  monde  sur  le  pont  ! 
Branle-bas  général  !...  canonniers,  à  vos  pièces! 

Achille  Grosdos. —  A  toi,  Jean-Bar;  gare  la  bombe! 

.Im-litii.  —  Merci,  bombé  !  ..  oh  !  c'est  un  bout  de 

saucisson  ;  je  ne  puis  digérer  cela,  vengeons-nous  ! 

Feu  de  bâbord  !...  Ils  sont  démâtés  !  La  victoire  est  à 
nous  !.  .  Gripet,  célèbre  notre  triomphe  par  un  air  guer- 
rier, maritime... 

Gripet,  chantant.  —En  avant,  marchons... 

Jeax-Bih.  —  Non,  non,  non,  c'est  tombé  dans  l'eau. 
Redis  plutôt  avec  moi  : 

Vents,  soufflez  !  gronde,  orage  !  elc. 

Mais  bientôt  la  tempête 
Me  fera  tempêter  ; 
L'ouragan  qui  s'apprête 
Me  dit  de  m'apprêter. 
Au  loin  projetant  l'ombre, 
Le  ciel  vient  de  s'ombrer, 
El  rend  le  jour  si  sombre. 
Que  je  crains  de  sombrer. 

{Parlé.) —  Voilà  le  moment  critique;  c'est  sur  les 
ecueilsque  nous  allons  cueillir  les  palmes  de  la  gloire... 
Grand  Dieu  !  que  vois-je  ?  Un  ours  blanc  se  dirige  vers 
nous...   Donne-lui  un  coup  de  croc  sur  tes  dents.. 

Gripet.  —  Eh  !  non,  c'est  un  caniche  qui  se  baigne... 

Jea^Bar.  —  Silence!  Il  approche, il  va  monter. .. C'en 

est  fait,  nous  coulons Adieu,  Gripet,  nous  tombons 

dans  les  profondeurs  de  l'abîme Tiens!  j'ai  pied... 

Ce  ne  sera  qu'un  bain...  Remorque  le  bâtiment  sur  le 
sable-..  Mais  dans  quelles  contrées  sommes-nous?... 
Ah  !  voici  un  habitant,  demandons...  Vénérable  insu- 
laire, apprenez  à  des  Européens  naufragés  dans  quels 
parages  les  flots  inconstants  les  ont  conduits. 

Ux  paysan.  —  A  Charenton. 

Jeax-Bar,  étonné.  —  Charenton  ! 

Un  cocher,  de  loin.  —  Paris!  Paris  ! 

Jean-Bai.  —  Bon!  voilà  mon  affaire!  Je  termine 
mon  voyage  maritime  en  coucou...  Pilote,  deux  places. 

Le  cocher.  —  Il  n'y  a  plus  que  des  lapins,  bourgeois. 

Jejx-Bar.  —  Va  pour  des  lapins  !...  Gripet,  his>o  le 
navire  sur  l'impériale Embarque!  embarque!  Pi- 
lote, la  barreau  vont; cingle...  toncheval,  et  voguons... 

vers  Paris...  En  voilà  pour  la  semaine Dimanche,  je 

veux  redire  encore  : 

Vents,  soufflez!  gronde,  orage  !  elc. 
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oyez-vods  cette  danie   coiffée  à  reniant,  avec  une 
couronne  blanche  posée  à  la  vierge?... 

A  propos,  il  sérail  convenable  que  nous  dissions 
deux  mots  du  lieu  de  la  scène.  C'est  une  salle  de  trente 
a  quarante  pieds  de  long,  sur  vingt  de  large,  dont  les 
quatre  murailles  sont  pavoisées  de  drapeaux,  d'écus- 
sons  et  de  devises.  Autant  de  devises,  autant  de  cha- 
leureux appels  à  la  décence.  Au  fond  de  la  salle  s'élè\c 
le  bureau.  Ce  bureau  est  occupé  par  quatre  dames,  un 
bol  de  vin  chaud,  quatre  litres  à  douze,  et  un  nombre 
de  coupes  à  l'avenant,  car,  ce  que  j'ai  peut-être  ou- 
blié de  vous  dire,  c'est  que  cette  séance,  consacrée  a 
l'honneur  des  dames,  est  présidée  par  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain.  En  considération  de  la  solennité,  nombre  de  goguettes  ont 
envoyé  leur  députation,  et  chacune  de  ces  députations  se  distingue  par  un  petit  drapeau 
dont  le  manche  est  planté  dans  le  goulot  d'une  bouteille,  ce  qui  présente  à  la  vue  l'a- 
gréable aspect  d'un  parterre  émaillé  de  chiffons  bicolores  et  de  pipes  culottées.  La  salle 
est  déjà  tellement  remplie,  que  l'on  se  tient  debout  entre  les  tables,  vers  la  porte  et 
contre  les  murailles.  Le  chef  des  cérémonies  l'ait  des  prodiges  de  valeur  pour  se  procu- 
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rer  des  tabourets,  et  le  pniirroijeiir,  dont  l'importance  est  poussée  ce  jour-là  aux 
dernières  limites  du  possible,  va,  vient,  rampe,  se  glisse  comme  un  lézard  dans  l'herbe, 
profite  du  moindre  passage  pour  insinuer  un  litre  à  douze,  et  de  la  plus  légère  issue 
pour  en  retirer  le  prix. 

Mais  revenons  à  la  dame  coiffée  à  l'enfant.  Cette  dame,  qui  n'est  rien  moins  que  la 
première  présidente,  porte  une  robe  blanche  agréablement  décolletée,  un  cordon  bleu 
pour  écharpe,  et  se  distingue  par  l'air  on  ne  peut  plus  solennel  de  toute  sa  personne. 
Elle  boit  un  coup,  s'en  verse  un  second,  puis  elle  se  lève. 

Ici,  le  silence  qui  commence  à  s'établir  est  brusquement  interrompu.  Les  deux  bat- 
tants de  la  porte  du  fond  se  sont  ouverts,  et  l'on  voit  s'avancer  en  bon  ordre  un  dra- 
peau de  quinze  pieds  de  long  sur  douze  pieds  d'envergure,  suivi  de  vingt  messieurs 
ornés  de  moustaches,  de  chemises  de  couleur  et  de  chapeaux  cirés.  Le  drapeau  est 
placé  diagonalement  du  parquet  à  la  muraille,  ce  qui  coupe  la  salle  en  deux  triangles 
égaux,  et  les  messieurs  à  moustaches,  résolus  à  mourir  de  chaleur  et  d'asphyxie,  se 
pressent  bravement  autour  de  leur  pavillon.  Ces  héros  sont  les  canotiers  du  Cormo- 
ran, joli  brick  non  ponté  de  deux  tonneaux  et  demi;  ces  marins  intrépides,  généra- 
lement connus  par  leurs  voyages  de  circumnavigation  dans  le  bassin  de  Bercy,  se 
sont  particulièrement  illustrés  par  la  découverte  de  l'île  Sa'ml-PiqneloH,  qu'ils  abor- 
dèrent par  quarante-deux  degrés  de  latitude  nord-est,  entre  Charenton  et  Choisy-le- 
Itoi.  Cette  île,  qui  a  Irois  mètres  de  tour,  est  excessivement  fertile  en  sable  fin  de  ri- 
vière. On  y  trouve  en  abondance  des  coquilles  d'huîtres,  de  vieux  tessons  de  bouteilles, 
des  chats  crevés,  et  pas  mal  de  trognons  de  choux.  Les  canotiers  du  Cormoran,  non 
moins  familiers  avec  Vm  de  poitrine  qu'avec  les  hasards  de  la  Seine,  forment  une  so- 
ciété chantante  pour  l'exhibition  des  barcarolles,  nocturnes,  chœurs,  balancelles,  et  tout 
ce  qui  concerne  leur  état.  On  comprend  dès  lors  que  c'est  en  qualité  de  chanteurs 
qu'ils  honorent  la  goguette  de  leur  présence. 

La  dame  est  donc  coiffée  à  l'enfant,  disions-nous  plus  haut,  avec  une  couronne 
blanche  posée  à  la  vierge.  Klle  est  debout,  la  coupe  en  main,  l'ne  fois  pour  toutes,  on 
saura  que  dans  le  vocabulaire  Ijrique  des  goguetiers,  une  coupe  signifie  un  verre  à 
boire  de  la  forme  la  plus  primitive,  et  vulgairement  nommé  casse- noisette.  La  bouteille 
prend  également  le  nom  de  flacon,  à  moins  que  les  exigences  du  couplet  n'obligent  le 
poëte  à  donner  une  rime  à  treille  ou  à  liqueur  vermeille,  auquel  cas  la  bouteille  rentre 
dans  la  plénitude  de  ses  droits. 

La  dame  élève  la  coupe  à  hauteur  de  l'œil,  et  dit  : 

«  Mes  bonnes  amies,  mes  joyeuses  camarades, 

«  Nous  commencerons  cette  agréable  séance  par  porter  une  santé  à  nos  aimables 
«  vainqueurs.  J'invite  donc  tout  le  sexe  présent  à  vouloir  bien  se  lever  pour  répondre 
«  à  cette  honorable  santé.  » 

Le  sexe  obéit  à  ce  galant  appel.  Les  aimables  vainqueurs  demeurent  assis  à  culotter 
leur  pipe. 

«  Mes  bonnes  amies,  continue  la  présidente,  tâchons  d'exécuter  le  commandement 
«  en  dames  expérimentées,  et  prouvons  qu'il  n'y  a  pas  de  conscrites  parmi  nous.  At- 
«  tention!...  Enlevons  la  coupe  à  deux  doigts  de  la  bouche,  approchons-en  les  lèvres, 
«  tarissons-la  jusqu'à  la  lie...  et,  en  la  reportant  à  un  pouce  de  la  table,  prouvons  par 
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un  feu  bien  nourri  le  tendre  unisson  de  no»  sœurs  par  l'accord  de  nos  verres. 
«  I  il  !..  deux  !...  I  rois  '  '  !  > 

Roulement  général. 

i  Saoredieu  !  «  dit  un  aimable  vainqueur. 

Le  maint  des  cérémonies.  —  Qu'est-re  qui  s'est  permis  de  dire  sarredieu? 

L'aimable  vainqueur.  —  C'est  moi.  • 

Le  maître  dis  cérémonies.  —  Mors  je  vous  rappellerai...  à  la  pudeur. 

L'aimable  vainqueur. — Plus  souvent  !  j'ai  dit  sacrediêu,  parce  que  le  mouvement  de 
nos  daines  a  été  un  peu  ficelé  dans  le  premier  genre,  et  que  ça  (latte  un  homme,  vu  le 
motif  de  la  chose. 

Lo  madrigal  étant  généralement  saisi,  les  aimables  vainqueurs  applaudissent  à  tout 
rompre,  et  la  présidente  croit  devoir  accorder  un  sourire  à  l'interrupteur.  Le  maître 
des  cérémonies,  battu  pour  cette  fois,  retourne  à  ses  tabourets,  dépendant  la  prési- 
dente, avant  de  reprendre  le  NI  de  son  discours,  pense  qu'il  est  de  sa  dignité  de  relever 
cet  incident  par  une  courte  exhortation  : 

'i  J'aurai  l'honneur  de  vous  dire,  mes  bons  camarades,  continue-t-elle,  que  non»  ne 
sommes  pas  du  tout  ici  pour  nous  amuser.  » 

Un  oimable  vainqueur.  —  Oh!  oh! 

Lé  maître  des  cérémonies  (qui  veut  prendre  sa  revanche).  Silence,  \es  chevaux  d'A- 
pollon ! 

In  (lierai  d'Apollon  (indigné).  —  ("est  pas  un  cheval  d'Apollon  qui  a  cause,  c'est  un 
miimul . 

L'animal  coupable.  —  C'est  vrai  que  j'ai  dit  oh.'  mais  je  maintiens  mon  idi  ' 

Un  ami  de  lagn'ieic  française.  —  Alors  motus,  et  bois  sans  oh! 

Le  maître  des  cérémonies,  les  cheviiu  r,  les  animaux,  les  dames  et  les  demoiselles, 
tout  le  monde  part  d'un  éclat  de  rire  qui  fait  trembler  le  plafond,  après  quoi  la  prési- 
dente continue  en  ces  termes  : 

«  Quand  je  dis  que  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser,  je  m'entends.  On  ne 
a  doit  pas  s'amuser  à  empêcher  les  autres  de  s'amuser,  parce  qu'alors  il  n'y  aurait  plus 
«  d'amusement,  voilà.  Pour  lors,  il  s'agit  de  chanter.  Mais  à  propos,  vous  n'êtes  pas  tan* 
«  ignorer,  mes  bons  camarades,  que  les  statuts  obligeant  les  dames  du  bureau  à  ré- 
«  péter  les  refrains,  si  ces  refrains...  étaient,  sauf  votre  respect,  indélicats  et...  trop 
S  légers,  vous  comprenez,  mes  bons  camarades,  (pie...  suffit,  nous  sommes  des  dames. 

et  vous  êtes  tous  Français.  (Vifs  applaudissements.)  Enfin,  mes  bons  camarades,  vous 
«  savez  que  les  chansons  qui  attaqueraient  la  pré-ro-ga-ti-ve  roy...  (Ici,  les  conversa- 
■  tions  particulières  couvrent  la  voix  de  l'oratrice.)  La  parole  est  à  notre  maîtresse  des 
n  chants,  pour  la  donner  à  qui  de  droit.  ■ 

La  maîtresse  des  chants,  petite  brune  au  regard  batailleur,  s'éclaircit  la  voix  d'un 
verre  de  vin  chaud,  et  fait  claquer  ses  lèvres  d'un  air  formidablement  exercé. 

«  Mes  amis,  dit-elle,  la  parole  est  en  premier  à  madame  Paméla,  et  en  second  à  nos 
o  braves  compagnons  du  Cormoran.  » 

Au  nom  de  madame  Paméla,  on  dirait  que  les  deux  cents  poitrines  de  cette  assemblée 
ont  cessé  de  respirer.  Tous  les  regards  sont  fixés  vers  le  fond  de  la  salle,  et,  d'une 
table  à  l'autre,  on  se  montre  un  groupe  privilégié  où  paraît  se  dérober  encore  l'objet 
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de  cet  empressement.   Qu  est-ce  donc  que  madame  Paméla?   Nous  allons  le  savoir. 

La  voilà!  Elle  est  debout,  la  tète  légèrement  inclinée,  l'œil  pétillant  d'une  gaieté 
sympathique.  Madame  Paméla  peut  avoir  vingt  ans.  Elle  est  petite,  faite  au  tour,  fine, 
souple  et  déliée.  C'est  une  blonde  aux  yeux  noirs.  Elle  a  sur  ses  épaules  une  mantille 
noire,  mise  de  façon  à  ne  rien  voiler  des  lignes  serpentines  d'un  cou  charmant,  sorte 
de  coquetterie  que  la  lorette  affectionne  et  qui  lui  sied  à  ravir.  Est-ce  que  madame 
Paméla  est  une  lorette? 

Madame  Paméla  est  une  Muse,  monsieur,  une  Muse  fort  jolie,  fort  spirituelle,  fort 
gracieuse  et  fort  tendre,  quatre  particularités  fort  rares  chez  une  Muse,  excepté  la  der- 
nière. Madame  Paméla  fait  des  chansons,  les  met  en  musique  et  les  chante.  Elle  a  une 
voix  nette,  cambrée,  sonore,  une  de  ces  voix  qui  ont  plus  d'esprit  que  d'âme,  mais  qui 
ont  de  la  verve,  de  l'allure  et  du  montant.  Madame  Paméla,  monsieur,  telle  que  vous 
la  voyez  ainsi  campée  sur  ses  hanches,  bien  en  point,  l'air  moqueur  et  satisfait,  est  la 
goguette  incarnée.  Madame  Paméla  a  un  nom  de  guerre  parmi  les  gais  buveurs  ;  ils 
l'appellent  la  Faridondaine.  Quand  elle  se  prend,  la  divine  folle,  à  débiter  ses  couplets, 
c'est  un  délire,  c'est  une  lièvre  parmi  les  auditeurs.  On  l'accompagne  de  la  voix,  du 
geste,  du  choc  des  verres  et  des  battements  de  mains.  On  s'agite,  on  trépigne,  on  boit, 
on  se  grise,  on  devient  fou.  Je  ne  sais  quel  souflle  passe  sur  les  fronts  et  fait  tournoyer 
les  têtes.  Je  ne  sais  quel  dieu  tous  ces  buveurs  subissent,  mais  c'est  un  branle  en- 
traînant qui  étourdit,  qui  enlève,  et  qui  arracherait  un  rire  à  Tisiphone  elle-même,  et. 
qui  plus  est,  un  rire  de  belle  humeur  ! 

Et  qu'ose-t-nn  dire  aujourd'hui  ?  que  nous  devenons  tristes,  que  nous  pensons,  que 
nous  spéculons,  que  nous  bâillons?  Qui  dit  cela?  Des  journaux  sérieusement  lourds  et 
gravement  ennuyeux,  des  buveurs  d'eau.  Laissons-les  divaguer,  ce  sont  des  pleutres 
atrabilaires  qui  ne  savent  pas  que  sous  le  soleil  de  France,  tant  qu'il  y  aura  des  vignes 
et  de  jolies  femmes,  le  roi  d'Yvetotsera  un  grand  roi,  et  la  mère  la  Joie  une  grande 
reine. 

Cela  convenu,  lecteur,  je  vais  écouter  la  Faridondaine,  et  rire  à  la  barbe  de...  Ma- 
zarin... 
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Madame  Paméla,  ou  autrement  dit  lu  Faridondaine,  étant  une  créature  aussi  désordonnée  que 
fantasque,  ce  serait  peut-être  nous  exposer  plus  tard  a  des  embarras  que  de  promettre  sa  collabo- 
ration régulière  a  nos  lecteurs.  Cependant,  M  Marc  Fournier  a  bien  voulu  s'engagera  nous  servir 
d'intermédiaire  pour  obtenir  de  cette  Muse  capricieuse  quelques  feuillets  épars  qui  forment,  à  ce  qu'on 
croit,  une  partie  assez  intéressante  des  mémoires  de  Faridondaine.  Si  cette  bonne  fortune  nous 
échoit,  et  que  nous  puissions  en  outre  nous  procurer,  par  tradition  orale  (Faridondaine  n'écrit  jamais 
ses  vers),  quelques-unes  de  ses  chansons  devenues  si  populaires  dans  les  goguettes,  et  qui  ont  fait  la 
célébrité  de  madame  Paméla,  nous  nous  tiendrons  pour  infiniment  heureux  de  mettre  le  lecteur  de 
moitié  dans  ces  trésors.  Quoi  qu'il  en  soit,  néanmoins,  nous  pouvons  annoncer,  dès  aujourd'hui,  que 
nous  publierons  le  portrait  de  la  Faridondaine  dans  une  de  nos  prochaines  livraisons.  —  IfOTI  nf 
i.'eniTRUR. 
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Purolts  it  M.  Charles  Guillemard,  mtisiqut  te  M.  Adrien  field 
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Dans  noire  maison 
On  n'  criera  pas  famine, 

Car  jusqu'au  menlun 
J'  nage  dans  la  farine. 
Ton  destin  s'ra  brillant, 
Car  mon  âme  est  jalouse 
De  combler  mon  épouse 
D'amour  et  de  pain  blanc. 
Quoi  qu'i'  i'  fauld'  plus,  Marie'.' 
Donne-moi  donc  ta  main, 
El  viens,  je  t'en  supplie, 
Mettre  un  terme  au  chagrin 

D'un  cœur  plein  û"  tendresse, 

Qui  pour  toi  sans  eésse 

M  fait  dans  l'estomac 
Tic-tac,  tic-lac,  lic-lac. 


Si  l'ainV  la  grandeur, 
Nous  aurons,  je  l'espère. 

Toi  le  banc  d'honneur, 
Moi  l'écbarpe  de  maire. 
Je  t'ach't'rai  de  Paris 
Les  modes  les  dernières, 
Et  tout's  les  autr's  fermières 
Front  damner  leurs  maris. 
Quoi  qu'i'  t'  faut  d'  plus,  Marie? 
Donne-moi  donc  La  main, 
Et  viens,  je  l'en  supplie, 
Heure  un  terme  au  chagrin 

D'un  cœur  plein  d'  tendresse, 

Qui  pour  loi  sans  cesse 

M   fail  dans  l'estomac 
Tic-lac,  tic-lac,  tic-lac 
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MARGUERITE,  DE  LA  PLACE  MAUBERT,  ET  BURIDAN, 


DU  MEME  QUARTIER. 


Parlez-nous  ilp  lui.  grand-mere. 


Margiieril',  j'  connais  ta  haine, 
.1'  sais  qu'  lu  m'  conserv'  une  dent. 
Et  moi,  comme  Buridan, 
Je  le  garde  un  p'tit  chien  d'  ma  chienne. 
Par  un  satané  guignon, 
J'ai  mis,  comme  un  imbécile,    .- 
Ma  pauvre  chambre  à  ton  nom  ; 
Fallait-il  que  j'  sois  Bazile  ! 
A  présent  que  me  voilà 
Sans  I'  son,  tu  veux  que  j'  le  quille, 
Que  je  le  quille  ; 
J'  te  reconnais  bien  là. 

Marg'rite.  (bis) 

.l' le  r'connais  bien  là  {bis). 

J'  viens  d'apprendr'  par  un  ivrogne, 
C  que  j'  devais  attendre  d'  toi. 
Quand  j'  fus  rossé  près  d'  l'octroi, 
Tu  commandais  cette  besogne. 
Ce  fut  toi  qui  dirigeas 
La  fureur  de  ce  Macaire 
Qui,  pourc'  que  lu  lui  donnas, 
M'  tordit  F  cou  dans  une  ornière. 
Puis  un  sapin  vous  roula 
Chez  lui  vile,  vile,  vite, 

El  vite,  vile. 
J'  le  reconnais  bien  là,  elc. 

Traiteras-tu  d'  calomnie 

C  que  j'appris  encor'  de  plus 
Celle  par  qui  je  le  sus 
Passe  pour  la  meilleure  amie. 

L'  bruit  partout  en  a  couru, 

Tu  n'as  pas,  la  s'main'  dernière, 

Passé  la  nuit,  comra'  j'ai  cru. 

A  travailler,  ma  commère. 

Tu  m'as  dit  :  J'  vas  chez  Irma, 

Quand  t'allais  chez  Hippolyte, 
C  gueux  d'Hippolvte. 

J'  le  r'connais  bien  là,  elc. 


Que  vois-je  sous  celte  lampe? 
Le  billet  d'un  inconnu. 
Jusle  ciel!  ah!  ..  qu'ai-je  lu  ! 
Un  rival  veut  que  j'  décampe. 
Oh  !  c'est  par  trop  fort  de  café  ! 
Tu  I'  réchaufTrais  à  mon  àtre  ! 
Mam'zeir  Georg',  monstre  fieffé, 
N'est  pas  plus  noire  an  théàlre  ! 
Chasser  pour  un  falbala 
Un  amant  chez  qui  l'on  gîte! 

Chez  qui  l'on  gîte. 
.1'  te  r'connais  bien  là,  etc. 

C'en  esl  fait  !  j'  tends  une  embûche 
A  c'  rival  qu'on  nomme  Lili. 
Si  j'ie  renconlr'  dans  ion  lit, 
Je  l'aplatis  d'un  coup  de  bûche. 
Ton  complice,  c'est  certain. 
Est  cache.  Faut  que  j'  le  fouille  ! 
Quoi!  lu  m'appeir  assassin. 
Tu  fais  signe  à  la  patrouille  '. 
Un  Irait  pareil  à  c'lui-là 
Est  digne  de  ion  mérite, 

De  Ion  mérite. 
J'  le  r'connais  bien  là,  elc. 

Avant  qu'  la  garde  m'emmène 
J'  vas  t'casser  la  barr'  du  cou. 
Attrap',  c'est  le  premier  coup  ! 
Tiens,  voilà  comme  je  t'élrennc 
Si  tu  voulais  n'  pas  crier!... 
On  croirait  que  j'  le  maltraite. 
J'entends  monter  l'escalier. 
On  va  m'  couper  la  retraite  ! 
Bien  joué  !...  Si,  malgré  moi, 
J'  couche  an  violon,  femm'  maudite! 

Femme  maudite, 
J'  me  r'souviendrai  d'  toi,  elc. 

Baptistf  Lamome 
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JJiiinlta  fn  M.  Charles  Reonard,   musique  b(  M.  Adolphe  Desjahdin. 
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Nous  irons  sur  la  colline 
Voir  resplendir  le  soleil, 
Et  vers  l'horizon  vermeil 
L'astre  des  nuits  qui  décline. 
Lève-toi,  etc. 

El,  les  pieds  dans  la  rosée, 
Nous  descendrons  dans  les  champs, 
Entendre  les  joyeux  chants 
De  l'oiseau  sous  la  feuillée. 
Lève-loi,  elc. 


Nous  prierons  la  marguerite 
De  nous  dire  à  notre  tour 
Qui  de  nous  deux  à  l'amour 
Sera  fidèle,  petite  ! 
Lève-toi,  etc. 

Allons,  ma  capricieuse, 
Vite,  sors  de  l'édredon  ; 
Le  soleil  à  l'horizon 
Montre  sa  face  joyeuse  ! 
Lève-toi,  etc. 


LA  VIERGE  FOLLE. 


Ain  :  De  PliilocWUe. 


Fille  du  peuple,  6  loi  qui  désertas 
L'étroit  sentier  qoe  la  vertu  nous  trace, 
Envisageant  ton  destin  face  à  face, 
Compte  les  pleurs  que  depuis  tu  versas. 
Si  de  nos  sœurs  le  sort  le  fait  envie, 
Viens  :  mais  pourquoi  ce  cruel  embarras? 
Viens,  nous  l'ouvrons  notre  cœur  el  nos  liras 
Viens  parmi  nous  recommencer  ta  vie. 

Que  je  te'  plains  !  esclave  de  plaisirs 
Que  le  mépris  à  chaque  heure  empoisonne, 
Il  faut,  pour  l'or  qu'à  regret  l'on  le  donne, 
Rire  sans  joie  et  feindre  des  désirs. 
Ces  libertins,  leur  faiblesse  assouvie, 
N'ont  plus  pour  toi  que  des  rires  moqueurs. 
Tu  ne  connus  jamais  de  nobles  cœurs  : 
\  ions  parmi  iiinis  recommencer  la  vie. 


Jette  à  les  pieds  les  roses  de  ton  front, 
fuis!!!  fuis  ce  lit  qui  berça  ta  mollesse! 
Fuis  ces  longs  jours  d'ennuyeuse  paresse  ! 
A  nos  travaux  tes  mains  se  formeront. 
Lève  la  lèle  à  jamais  asservie, 
Le  monde  hier  te  poussait  de  l'orteil  : 
Nous  t'avons  fait  une  place  au  soleil, 
Viens  parmi  nous  recommencer  la  vie. 

Pour  bien  sentir  de  quelle  volupté 
Dieu  sait  payer  la  douleur  d'être  mère, 
Place,  à  côté  d'un  plaisir  éphémère. 
Un  bonheur  vrai,  rempli  de  sainteté. 
Avec  l'époux  que  nous  t'offrons,  Sylvie, 
Ce  rêve  heureux  peut  se  réaliser. 
Viens  rajeunir  sous  son  chaste  baiser, 
Viens  parmi  nous  recommencer  la  vie. 
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Tu  vieillirais...  elle  vice  brutal 

Avec  dégoût  détournerait  la  tête  ; 

Plus  de  baisers,  plus  de  fleurs,  plus  de  fêle, 

Et  puis,  pour  fin,  la  Morgue  ou  l'hôpital. 

A  tant  de  maux  tu  peux  être  ravie, 

Suis  le  chemin  que  ma  voix  t'a  tracé. 


Par  des  vertus  efface  ion  passé, 

\iens  parmi  nous  recommencer  la  vie. 

Charles  Cille. 

Cette  chanson  a  obtenu  le  p/emier  prix  au  concours  des  Gais 
v  Pipeaux  de  novembre  isiâ 


LA  RONDE  DES  TRAVAILLEURS. 


Ain  :  De  la  grande  orgie  (de  Béranger). 


Allons,  travailleurs,  en  avant, 

Du  courage 

A  l'ouvrage, 
Et  formons  un  concerl  vivant, 
Forgeant,  coupant,  roulant,  frappant, 
Pan  ! 

Debout  !  allons. 
Détalons; 
Voici  le  jour,  volons 
Où  le  devoir  appelle. 
Quand  la  liqueur, 
Dans  le  coeur 
Répand  d'un  trait  vainqueur 
Une  force  nouvelle. 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  etc. 

Nous,  menuisiers. 
Charpentiers, 
Estampeurs,  chaudronniers, 
Compagnons  de  tout  ordre  ; 
Donnant  encor 
Sur  son  or, 
Mêlions,  par  notre  accord, 
L'égoïsme  en  désordre. 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  etc. 

A  nous,  cristaux. 
Et  marteaux, 
Enclumes  et  métaux  ! 
Du  travail  c'est  la  fêle  ; 
Qu'à  l'atelier 
L'ouvrier, 
Fier  de  son  tablier, 
Belève  enfin  la  tête. 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  etc. 

Démolissons, 
Bâtissons, 
Sans  cesse  embellissons; 
Enrichissons  la  terre 
De  monuments, 
D'ornements, 
D'or  ci  de  diamants. 


Dieu  s'est  fait  prolétaire. 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  elc. 

Oui,  transformer. 
Réformer, 
Broyer,  tailler,  limer, 
Sont  des  œuvres  divines. 
A  son  appel 
Paternel 
Ouvrons  à  l'Éternel 
Chanliers,  forges  et  mines. 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  elc. 

Point  de  blasons, 
D'écussons, 
Pour  nous  qui  repoussons 
L'intrigue  et  la  mollesse  ! 
Nos  parchemins 
Sont  nos  mains, 
Nos  travaux  surhumains 
Nos  litres  de  noblesse, 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  etc. 

Pour  nos  neveux, 
Par  nos  jeux, 
Dans  le  chaos  poudreux 
D'un  vieux  monde  qui  croule, 
Sur  maints  lambris- 
En  débris, 
Qu'en  tous  lieux  à  nos  cris 
Le  char  du  progrès  roule. 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  elc. 

Au  fainéant 
Le  néant. 
Le  peuple  est  un  géant 
Immortel  en  sa  race. 
Les  rois  fuiront, 
Passeront, 
Nos  travaux  survivront 
Bravant  le  temps  en  lace. 
Allons,  travailleurs,  en  avant,  elc. 

Ferrand, 
Président  de  la  sociétedes  Templiers 


l'Ull-,  CHANTAN'I 


AGENCE  UNIVERSELLE  DE  PUBLICITE, 

NOUVELLES  AFFICHES  PARISIENNES. 

JJûtoIcs  h  M.  Eugène  ».,  musiqui  br  M.  Dubois  aimé. 


l'ailr  Messieurs  el  mesdames,  nous  vous  offrons,  . 
avec  Dolre  publicité  universelle,  la  gloire  cl  la  f°*" 
lune;  parlez,  demandez,  commandez..  Auriez  -  vous 
par  hasard  une  maison  a  rendre,  miio  Bile  a  marier, 
un  fds  a  établir,  une  charge  :i  acheter,  une  mauvaise 
affaire  à  poursuivre  ou  une  place  a  offrir?  donnez-vous 

seulement  la  pei le  desserrer  les  dents,  el  un  petit 

peu  les  cordons  de  votre  bourse. 

Par  l'entremise  de  nos  affiches,  vous  pouvez  vous 
placer,  vous  marier,  vous  habiller,  vous  restaurer,  et 
vous  ruiner  même,  m  cela  vous  fait  plaisir,  el  tout  cela 
pour  rien  ou  presque  rien.  Craignez-vous  le  feu,  nous 
avons  les  assurances  contre  l'incendie.  Redouteriez- 
vous  les  chiens  enragés,   les  voitures,  les  fluxions  de 


poitrine,  la  vapeur,  les  maux  de  nerfs,  les  explosions 
sur  les  chemins  de  1er  ou  les  coliques  d'estomac,  venez 
a  nous  !  Nous  avons  les  assurances  sur  la  vie,  au  moyen 
desquelles  vous  pouvez  mourir  sur  les  deux  oreilles 
sans  craindre  pour  l'avenir  de  vos  héritiers;  vous  pou- 
vez même,  grâce  à  l'intervention  d'une  autre  société, 
régler  vous-même  votre  programme  d'inhumation,  et 
arranger  votre  cérémonie  funèbre  d'une  manière  con- 
fortable et  même  fashionable,  ce  qui  est  toujours 
agréable.  Enfin,  aimez-vous  le  llié,  le  café  ou  le  nafé, 
le  chocolat,  le  kaïffa,  le  tapioka,  ou  tout  autre  produit 
exotique  OU  indigène?  parlez,  faites-vous  inscrire;  il  y 
place  pour  tout  le  monde! 


%,   Allegretto. 


lil  \  K  11% 
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Pauvre.se!  ri-  ches.  Surnosâf  -   --fi ---rites  A  Tins  -  -  tant     Pla-cez  voirea 


Çenl,         Pauvres   t-i  ri  -  elles,  Sur  nos    af lï  -  rlies  A      Tins  -  -  lani        Pla-nv.    \ohe  ai 

Fin.  Couplet. 

,  Matstoso. 


Fran-  ce         C'est    un    pro  -  -  gram  -  -  me       exact  et    seul  -  pu  -  -   -  leux. 


Parlé.]  En  effet,  quoi  de  plus  utile  que  cette  fabu- 
leuse publicité!  car,  messieurs,  nous  tirons  chaque 
jour  à  cent  milliards  neuf  cents  millions  trois  cent  qua- 
tre-vingt-dix-sept mille  cinq  cent  soixante-quinze 
exemplaires,  que  nous  allons  répandre  jusqu'aux  an- 
tipodes les  plus  recules  du  monde  civilisé  ! 

Depuis  longtemps,  MM.  les  membres  de  toutes  les 
facultés  se  les  épuisaient  à  trouver  un  plan  quelconque 
pour  redresser  les  vues  louches  .  il  s'agissait,  comme 
vous  voyez,  de  rendre  à  nue  partie  de  l'espèce  humaine 
son  plus  bel  ornement  !  Frappe  de  cet  inconvénient,  le 
docteur  Louclueil  résolut  de  détruire  jusque  dans  sa 
racine  ce  mal  défigurant,  cet  inconvénient  inconve- 
nant, sous  ce  rapport  surtout  que  les  yeux  étant  le  mi- 


roir de  l'âme,  on  concevait  des  personnes  louches  une 
opinion  fausse  et  détournée,  en  remarquant  qu'elles 
vous  voyaient  d'un  mauvais  œil,  et  qu'elles  avaient 
sans  cesse  un  air  de  vous  regarder  de  travers.  Le  doc- 
teur Louchœil  a  donc  résolu  cet  étonnant  problème, 
ce  qui  lui  a  valu  trois  médailles  d'or  et  cinq  brevets 
d'invention  !!! 

Pauvres  el  riches,  etc. 

On  trouve  ici  des  biens  el  des  richesses, 
Kl  des  emplois  dans  de  bonnes  maisons: 
Aux  vieux  garçons  nous  offrons  des  duchesses. 
De  grosses  dots  avec  ou  salis  blason-. 
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PARIS  CHANTANT. 


[Parlé.)  M.  Vuillaume  fait  savoir  aux  personnes  qui  i.  plus  noirs  pâlissent  de  honte  à  l'aspect  de  la  moutarde 


désireraient  se  marier,  qu'il  tient  un  incomparable  as- 
sortiment de  veufs,  de  veuves,  de  fds  et  de  filles  de 
famille,  bruns,  blonds,  roux,  noirs,  châtains  ou  cen- 
drés, au  choix  des  demandeurs,  et  qu'il  se  contente 
d'une  légère  commission,  tout  en  garantissant  la  vertu 
des  épouses  et  la  moralité  des  maris,  au  moins  pour 
une  année,  selon  l'usage  du  commerce! 

Pommade  du  l.ion  !  Prodige  de  la  Chimie  !  pour 
l'aire  pousser  instantanément  les  cheveux,  moustaches, 
favoris,  etc.;  avis  aux  personnes  qui  voudraient  con- 
vertir un  chien  à  poil  ras  en  épagneul,  ou  un  simple 
malou  en  magnifique  angora.  Se  bien  méfier  de  la  con- 
currence qui  exploite  la  réputation  de  celte  pommade 
en  vendant  à  la  place  de  la  graisse  de  dromadaire,  qui 
fait  pousser  des  bosses  à  la  tête  au  lieu  de  cheveux,  ce 
qui  présente  un  grand  inconvénient,  surtout  pour  les 
personnes  mariées. 

Pauvres  et  riches,  etc. 

Par  ce  moyen,  sans  aucun  préambule, 
Nous  publions  des  secrets  importants  ; 
Pommade,  essence,  avec  ou  sans  formule, 
Trouvent  leur  place  en  ce  livre  étonnant. 

(Parlé.)  Qu'on  le  dise  aux  personnes  atteintes  de 
phthisie,  d'hypocondrie,  de  pulmonie,  de  paralysie, 
d'hydropisie,  d'ophthalmie  ou  d'hydrophohie.  Rien  ne 
résiste  à  l'effet  prodigieux  de  la  graine  de  moutarde 
blanche  :  (lui  convient  aux  moutards,  comme  générale- 
ment à  tout  individu  des  deux  sexes  ou  autres. 

La  moutarde  monle  au  nez  quand  on  entend  vanter 
les  produits  de  la  médecine  usuelle!  les  purgatifs  les  <? 


blanche,   de  cette  moutarde,    la   reine  des  antidotes, 
l'impératrice  des  contre-poisons. 

La  duchesse  de  Rlaguinski  avait  depuis  longtemps 
son  domicile  infeclé  de  rats,  qu'elle  cherchait  à  dé- 
truire au  moyen  de  boulettes  empoisonnées.  Mais  l'in- 
fortunée, ayant  eu  la  maladresse  de  placer  un  sac  de 
graine  de  inoutarde  à  proximité  des  boulettes,  non-seu- 
lement l'effet  du  poison  fut  détruit  par  cet  antidote, 
mais  les  rats  devinrent  d'une  telle  grosseur,  qu'ils  dé- 
fièrent les  chats  les  plus  aguerris,  et  qu'au  bout  d'un 
mois,  celle  malheureuse  duchesse  fui  obligée  d'aban- 
donner son  domicile. 

Pauvres  el  riches,  etc. 

Enfin,  messieurs,  nous  ouvrons  nos  colonnes 
Aux  vieux  tendrons  qu'on  cherche  à  marier, 
Aux  remplaçants,  aux  portières,  aux  bonnes. 
Au  gros  marchand,  au  notaire,  au  banquier. 

(Parlé.)  M.  (iannal  prévient  les  personnes  qui  dési- 
reraient se  faire  embaumer,  qu'il  a  découvert  un  pro- 
cédé chimique  avec  lequel  on  va  remplacer  les  statues 
des  grands  hommes  qui  ornent  nos  jardins  publics,  par 
le  personnage  loi-même,  embaumé  au  moyen  d'une  lé- 
gère incision  pratiquée  au  gras  de  la  jambe. 

Ce  procédé,  qui  empêche  toute  espèce  de  corrup- 
tion, convientémineminenl  àmessieurs  les  journalistes, 
députés,  pairs  de  France,  ministres  ou  autres  hommes 
d'État,  qu'on  voudrait  conserver  purs  et  intacts  à  l'his- 
toire et  à  la  postérité. 

Pauvres  el  riches,  etc. 


LA  PREVOYANCE. 


Air  :  De  la  neige  («le  Dt-bnux). 


Assez  longtemps,  en  joyeux  sans  souci. 
J'ai  fait  sauter  ma  vaisselle  de  poche  : 
Je  suis  garçon;  mais  demain.  Dieu  merci, 
J'épouse  Lise,  et  Lise  est  sans  reproche. 
Que  parmi  vous,  messieurs,  plus  d'un  vaurien 
Jette  sur  moi  la  maligne  épigramme  ; 
Pour  s'amuser,  qu'il  mange  tout  son  bien  ; 
Moi,  maintenant,  qui  n'ai  presque  plus  rien, 
Je  le  conserve  pour  ma  femme. 

Dans  nos  salons,  comme  au  quartier  latin, 
Grâce  au  progrès  qui  tous  nous  émancipe, 
Le  bon  ton  veut  que  le  sexe  lutin 
l'unie  aujourd'hui  son  cigare  ou  sa  pipe. 
0  mes  amis!  que  je  serais  flatté 
Si  ma  moitié  singeait  la  grande  dame  ! 
Aussi  quelqu'un,  l'autre  jour,  m'a  prêté 
Un  brûle...  bouche  assez  bien  culollé  : 
Je  le  conserve  pour  ma  femme. 


Ma  vieille  tante,  en  mourant,  m'a  laisse 
Un  sansonnet  pour  unique  héritage  ; 
Un  savetier  m'en  offrait  l'an  passé 
Trois  francs  dix  sous,  el  me  laissait  la  cage. 
Vendre  un  oiseau  qu'on  apporta  du  Pccq. 
Pour  le  priver  du  peu  d'air  qu'il  réclame. 
Oh  !  non,  jamais  !  j'aurais  le  cœur  irop  sec  ; 
Il  dit  si  bien  :  «  Veux-tu  taire  ton  bec  !  » 
Je  le  conserve  pour  ma  femme. 

J'avais  jadis  un  caniche  à  poil  ras, 
El  vous  savez  si  l'espèce  en  est  rare. 
Nous  nous  aimions;  mais  un  malin,  hélas! 
Mon  chien  se  noie  au  milieu  d'une  mare. 
Les  souvenirs  parfois  savent  loucher  : 
Il  m'en  reste  un  de  mon  pauvre  Pyramc, 
C'est  un  gourdin  que  j'ai  soin  de  cacher, 
Qui  l'empêcha  bien  souvent  de  broncher  : 
Je  le  conserve  pour  ma  femme.  E.  Iîehtiiiiii 


\  i  - 
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SOCIÉTÉS  CHANTANTES. 


LES  ANIMAUX. 

S'uomme  est  un  animal  à  deux  pieds,  sans  plumes. 

Cette  maxime  de  haute  psychologie  n'a  guère  été  professée  que  par  deux  écoles  phi- 
losophiques, aussi  dignes  l'une  que  l'autre  de  vivre  dans  la  mémoire  de  tous  les  amis 
de  la  raison. 

Ce  fut  dans  les  jardins  d'Académus,  à  Athènes,  que  les  platoniciens  révélèrent  pour 
la  première  fois,  au  monde  étonné,  les  rapports  intimes  et  nombreux  qui  lient  la  race 
humaine  à  la  race  animale,  et  malgré  les  épigrammesde  Diogène,  cette  proposition  ne 
laisse  pas  que  d'être  soutenue  avec  beaucoup  d'honneur. 

Néanmoins,  les  traditions  de  la  saine  philosophie  s'étant  affaiblies,  la  bestialité  hu- 
maine allait  perdant  peu  à  peu  de  ses  adeptes,  lorsque  tout  récemment,  dans  un  cabaret 
borgne  de  la  rue  de  la  Vannerie,  des  philosophes  en  blouse  et  en  casquette  ressusci- 
tèrent l'axiome  posé  plus  de  vingt  siècles  auparavant  sous  les  portiques  athéniens. 
.Mais  plus  rigoureux  que  Platon,  ils  ont  accepté  bravement  le  nom  de  la  chose,  et,  se 
reconnaissant  bêtes,  ils  se  sont  appelés  Animaux.  Cet  événement  nous  paraît  devoir 
dater  dans  l'histoire  des  idées,  et  nous  le  recommandons  à  Messieurs  de  la  Sorbonne 
comme  un  des  plus  beaux  cas  de  philosophie  cataleptique  qu'on  ait  observé  depuis 
Nabuchodonosor  jusqu'à  ce  jour.  La  goguette  des  Animaux  est.  d'ailleurs,  une  pro- 
testation précieuse  contre  les  subtilités  de  M.  Cousin. 


2g    PARIS  CHANTANT 

Les  philosophes  dt:  la  rue  de  la  Vannerie  n'ont  pas  craint  de  reconnaître  dans 
l'homme  tous  les  instincts  qui  font  du  roi  de  la  création  le  plus  animal  des  animaux 
connus. 

»  L'homme,  ont-ils  dit,  est  un  animal  de  toutes  les  manières,  par  la  figure  comme 
parles  passions.  Il  embrasse,  dans  ses  variétés  innombrables,  les  quatre  grandes  divi- 
sions zoologiques  ;  il  est  vautour  ou  hibou,  rat  ou  lion,  vipère  ou  hareng  saur,  car 
nul  animal  n'est  plus  animal  que  l'homme!  » 

C'est  par  suite  de  ces  magnifiques  découvertes  que  le  bouchon  de  la  rue  de  la  Van- 
nerie recèle  dans  la  personne  de  ses  habitués  une  ménagerie  qui  eût  fait  pleurer  d'at- 
tendrissement défunt  M.  de  Jouffroy  lui-même.  Les  Animaux,  admettant,  d'ailleurs, 
avec  Descartes,  toute  l'importance  du  langage  philosophique,  ont  étayé  leur  système 
d'un  argot  aussi  riche  que  figuré  Le  président  du  cénacle  s'appelle  le  Moucheron,  en 
vertu  du  privilège  dont  il  jouit  de  bourdonner  beaucoup  pour  ne  rien  dire.  Le  mar- 
chand devin  chez  qui  se  tient  l'assemblée  se  nomme  le  Terrier,  parce  que  son  local  res- 
semble plutôt  à  une  cave  qu'à  un  boudoir.  Le  Cricri,  c'est  le  maître  des  chants,  animal 
monotone  et  soporifique.  Carter,  ce  fameux  dompteur  de  bêtes  féroces,  est  devenu  le 
plus  impérieux  des  commandements,  et  signifie  si lence!  La  séance  s'ouvre  par  ces. 
mots:  Lu  giilleest  ouverte!  La  formule  des  libations  est  celle-ci  :  Du  vin  duns  les  auges.' 
Les  battements  de  mains  sont  proscrits  comme  indignes  de  tout  animal  honnête,  et  la 
satisfaction  s'exprime  en  frappant  sur  la  table,  de  la  patte  ou  du  sabot.  Le  visiteur, 
par  un  sentiment  d'hospitalité  fort  remarquable,  a  été  nommé  Rossignol.  Quand  un 
Rossignol  veut  passer  bête,  on  ferme  la  grille  et  l'on  procède  à  la  cérémonie  du  bap- 
tême. Le  Moucheron  monte  sur  la  table,  tenant  dans  ses  pattes  un  verre  de  trois-six 
médiocrement  coupé,  et  le  néophyte  est  introduit.  Il  faut  que  le  jeune  aspirant  vide 
l'auge  sans  la  plus  légère  grimace,  en  récompense  de  quoi  le  Lion  lui  impose  les  grilles 
et  le  Sapajou  le  consacre  au  riUelier  par  un  geste  sublime,  ce  geste  qui  déploie  si  bien 
les  grâces  du  gamin  de  Paris  !  La  cérémonie  se  termine  par  une  aspersion  d'eau  fraîche 
que  le  nouvel  animal  reçoit  sur  les  oreilles,  après  quoi  on  l'émancipé  par  ces  mots:  Vu, 
tu  es  bête.' —  Les  Animaux,  pensant  avec  Figaro  que  la  femme  est  une  créature  aussi 
décevante  que  perfide,  ne  lui  infligent  jamais  le  baptême  et  ne  l'admettent  qu'à  titre 
de  visiteuse  sous  le  pseudonyme  de  Fauvette.  Du  reste,  comme  toutes  les  sociétés  plus 
ou  moins  symboliques,  celle  des  Animaux  a  son  rituel  et  ses  mystères,  dont  on  peut 
voir  les  traces  dans  quelques  rimes  de  leurs  chansons. 

De  bons  principes  tous  imbus, 
Et  du  progrès  suivant  la  marche, 
Nous  fondons  une  nouvelle  arclie, 
Dans  le  déluge  des  abus. 

Bornons-nous  à  ces  quelques  traits  rapides,  car  le  soin  d'un  dernier  croquis  nous  ré- 
clame. Et,  en  effet,  nous  pardonnerait-on  d'avoir  parlé  des  goguettes  sans  que  le 
nom  des  Joyeux  soit  venu  de  lui-même  se  placer  sous  notre  plume  ?  Les  Joyeux  sont 
aujourd'hui  la  plus  ancienne  des  sociétés  chantantes.  Il  datent  d'une  époque  où  il  fallait 
rire  à  tout  prix,  sous  peine  de  mourir  de  peur...  Ils  sont  nés  aux  vendanges  de  sep- 
tembre I79-2. 
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LES  JOYEUX. 


Connaissez-vous  le  savant  Matheùs  Kleper?  le  savant  Matheùs  kleper  vivait  an 
seizième  siècle;  c'était  un  sceptique  do  l'école  d'Érasme  et  de  Mélanchton,  un  brave 
homme  au  demeurant,  mais  un  peu  paradoxal,  comme  tous  les  rêveurs  de  la  Germanie. 

te  Matheùs  Kleperécrivit  donc  un  in-folio  de  six  cents  pages,  d'une  fort  belle  latinité, 
qu'on  peut  encore  voir  dans  la  bibliothèque  deCronstadt. 

Il  prouva,  dans  cet  in-folio  de  six  cents  pages,  que  c'était  une  erreur,  un  préjugé, 
une  hérésie  damnable  et  digne  de  la  géhenne,  gehcnna  iligna  heresia,  que  d'insinuer, 
comme  on  l'avait  fait  depuis  une  soixantaine  de  siècles,  que  la  jeunesse  était  préfé- 
rable à  la  vieillesse,  et  que  le  bel  âge  d'un  homme  se  comptait  depuis  trente  jusqu'à 
quarante  ans.  Il  établit,  lui,  cent  quatre-vingt-dix-huit  chefs  de  preuve,  qu'il  subdivisa 
chacune  en  trente  demi-preuves  ou  présomptions,  res  probaiœ,  lesquelles  toutes  dé- 
duisirent de  la  façon  la  plus  triomphante  cette  vérité  désormais  inattaquable,  à  savoir 
qu'un  homme,  pour  peu  qu'il  se  respecte,  ne  peut  décemment  se  réjouir  d'être  en  ce 
monde  qu'au  moment  de  le  quitter,  et  que 

Les  vieux,  les  vieux, 
Sont  des  gens  heureux. 
Vivent  les  vieux  ! 

Nous  avons  de  justes  motifs  pour  croire  que  c'est  en  vertu  des  cinq  mille  neuf  cent 
quarante  raisons  du  digne  Matheùs  Kleper,  de  Cronstadt,  que  s'est  fondée,  à  Belleville, 
la  goguette  connue  sous  la  dénomination  de  Joyeux.  Pour  faire  partie  de  cette  société. 
éminemment  amie  de  la  vieille  gaieté  française,  il  faut  prouver,  par  acte  de  l'état  civil, 
ou  par  notoriété  publique,  qu'on  a  passé  l'âge  de  la  soixantaine,  et  produire  comme 
pièces  à  l'appui  : 

1°  Une  mâchoire  veuve  de  toute  espèce  de  molaire  ou  incisive; 

2°  Un  crâne  du  poli  le  plus  incontestable. 

La  perruque  est  tolérée. 

Ils  sont  là  une  quarantaine  de  vénérables  lurons  qui  passent  leur  temps  à  déblatérer 
contre  ces  impertinents  blancs-becs  dont  les  dents  tiennent  encore,  marauds  qui  n'ont 
même  pas  la  cinquantaine,  et  qui  se  permettent  de  fumer  ou  de  boire  tout  comme  de 
grandes  personnes.  Les  Joyeux  n'apprécient  Béranger  que  depuis  dix  ans,  et  déplorent 
qu'un  aussi  grand  homme  se  soit  tu  juste  au  moment  où  une  caducité  convenable  lui 
permettait  de  se  produire.  Mais  ils  prolessent  pour  Anacréon  une  admiration  sans 
bornes,  attendu  que  ce  Joyeux  antique  est  représenté  pinçant  de  la  lyre  avec  une  barbe 
antédiluvienne.  Convenons,  au  surplus,  que  les  roses  ne  vont  pas  du  tout  mal  sur 
une  chevelure  d'argent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Joyeux  de  Belleville  ont  ceci  d'heureux,  pour  la  plupart,  vu 
leurs  infirmités  requises,  qu'ils  chantent  comme  des  sourds  et  rient  comme  des  bossus. 
Leur  plus  bel  apanage  est  l'esprit  de  fraternité  qui  règne  parmi  ces  doyens  du  Parnasse. 


l'AHIS  CHANTAIS  I 


Les  statuts  de  la  réunion  portent  en  termes  formels  que  ceux  de  MM.  les  membres' 
atteints  de  cécité  sont  tenus  de  se  montrer  aveugles  pour  les  faiblesses  de  leurs  dignes 
camarades,  et  que  les  borgnes  ne  doivent  rien  voir  que  d'un  bon  œil.  Du  reste,  ce  qui 
fait  le  charme  de  ces  assemblées,  c'est  que  les  Joyeux,  revenus  pour  le  plus  grand 
nombre  des  vaines  ambitions  du  monde,  et  travaillés  de  la  goutte  ou  des  rhumatismes, 
courent  très-peu  après  les  honneurs,  et  ne  se  donnent  aucun  mouvement  pour  être  du 
comité.  IX1  là,  point  de  cabales,  point  de  brigues,  point  de  déchirements  intérieurs,  et 
si,  par  hasard,  un  agitateur  se  manifeste,  on  sait  fort  bien  qu'une  quinte  de  toux  fera 
tôt  ou  tard  justice  de  ses  prétentions  oratoires. 

Cependant,  il  faut  tout  dire,  une  fois,  une  seule  fois,  à  l'origine  du  club,  surgit  une 
discussion  bruyante,  et  le  malheur  voulut  que  l'assemblée  criât  longtemps  sans  pouvoir 
s'entendre;  on  se  doute  bien  pourquoi.  L'objet  de  la  querelle  portait  sur  un  point 
passablement  délicat  :  Admeitra-l-ori  des  dames  dans  la  goguette?  et  le  principe  une 
fois  établi,  les  Joyeuses  devront-elles  faire  la  preuve  de  leurs  douze  lustres  accomplit'/ 
Trois  partis  se  formèrent.  Parmi  ceux  qui  voulaient  l'admission  des  dames,  les  uns 
prétendaient  qu'elles  fussent  encore  ingambes  et  sortables...  On  appela  ces  bons  vieux 
gaillards,  les  Boutons  de  rose;  les  autres,  qu'on  nomma  les  Juste-milieu,  plaidaient  pour 
qu'on  admit  seulement  les  dames  douées  de  leur  quarantaine  ;  mais  les  Intraitables 
prêchaient  pour  le  maintien  des  mœurs,  et  s'obstinèrent  à  ne  vouloir  d'autres  pucellcs 
parmi  eux  que  les  neuf  sœurs  d'Apollon,  filles  on  ne  peut  plus  majeures  et  vertus 
éprouvées,  qui  offraient  toutes  les  garanties  désirables  de  chasteté  de  cœur  et  de  ma- 
turité de  corps.  Comme  dans  beaucoup  d'autres  circonstances.ee  fut  le  juste-milieu 
qui  l'emporta  ;  mais  lorsqu'on  voulut  appliquer  le  règlement  et  convier  aux  Joyeux  tout 
le  sexe  de  Belleville  prouvant  quarante  hivers  bien  comptés,  on  attendit  vainement 
ces  dames;  aucune  ne  se  présenta.  Les  recherches  les  plus  minutieuses  eurent  pour 
effet  de  constater  qu'il  n'y  avait  pas  dans  tout  Belleville  une  seule  dame  ayant  atteint 
cette  honorable  quarantaine.  Chacune,  au  contraire,  affirma  sous  serment  qu'elle  était 
indigne  de  faire  partie  du  club,  et,  depuis  ce  jour,  il  n'est  pas  d'exemple  qu'aucune 
d'elles  ait  cessé  de  prétendre  à  cette  indignité. 

Les  Joyeux  se  sont  vus  forcés  de  s'en  tenir  donc  aux  neuf  femelles  hors  d'âge  de 
l'Hélicon,  et  les  Intraitables  triomphent.  Mais  les  Boulons  de  roses  et  les  Juste-milieu  se 
consolent  de  ce  régime  forcé  en  répétant  avec  les  bons  habitants  du  Maine  : 

Exempts  du  tendre  embarras 
Qui  maigrit  l'espèce  humaine... 

ce  qui  est  fort  bien,  mais  ce  qui  n'empêche  pas  les  dames  de  Belleville  de   laisser 
chanter  ces  Nestor  et  ces  Mathusalem,  sans,  pour  leur  compte, se  trop  presser  de  vieillir. 


iHnrr  Joitrinn. 
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UNE  MERE. 
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Mais  quand  un  jour  dans  ion  âme  si  purin 
Tu  sentiras  nailre  un  feu  dévorant, 
La  fleur  des  champs  qui  sert  à  la  parure 
Ne  saura  plus  rendre  ton  cœur  content. 
Ta  bouche  alors  ne  sera  plus  vermeille. 
Tes  yeux  perdront  leur  éclat  séduisaui . 
M. lis  prés  de  loi  la  mère  est  là  qui  veille  : 
Sur  mes  genoux  dors  en  paix,  mon  enfam. 

Tu  dors  déjà,  quel  magique  délite 
Vient  captiver  ton  sommeil  innocent? 
J'ai  vu  glisser  sur  (a  liouche  un  sourire; 
Ton  nein  peut-être  à  moi  pense  à  présent 


Ton  front  pâlit...  Quelle  erainlv  l'éveille: 
Dans  les  beaux  yeux  l'effroi  se  peint,  pourtant 
Auprès  de  loi  ta  mère  est  là  qui  veille  ; 
Sur  mes  genoux  dors  en  paix,  mon  enfant. 

La  plus  beau  jour  n'est  jamais  sans  nuage, 
Près  du  plaisir  esi  placé  le  chagrin 
Sur  loi  jamais  si  grondait  quelque  orage. 
Viens  déposer  les  peines  dans  mou  sein. 
Mais  bannissons  une  crainte  pareille, 
Car  l'avenir  pour  loi  sera  brillait:  ; 
Puis,  près  de  loi  la  mère  est  là  qui  veille  , 
Sur  mes  genoux  dors  en  paix,  mon  enfant. 


l'AlilS  CHANTANT. 


LES  LORETTES. 


Aik  :  Du  Paris  île  Sun 


On  m'a  dit  que  des  phalanges 

De  grâces  et  de  péris, 
Sous  des  figures  d'archanges, 
Ont  volé  jusqu'à  Paris; 
Sans  préjugés,  sans  collerettes, 
Vivant  dans  le  demi-jour, 
Et  que  haplisa  l'Amour 
Mu  joli  nom  de  Lorelles. 

Ces  charmantes  pèlerines 
Laissent  surprendre  leurs  cœurs, 
Et,  pareilles  aux  Sahines, 
Pardonnent  à  leurs  vainqueurs. 
Un  hon  lit,  une  ehaufïereile  ; 
Cinquante  écus  de  loyer. 
Son  amant  pour  mobilier... 
C'est  le  hien  de  la  Lorelte. 

Créoles  par  caractère, 
S'occupant  dans  leur  réduit. 
Tout  le  jour,  à  ne  rien  faire  . 
Soupirant  après  la  nuit  ! 
Lisant  des  chroniques  secrètes, 
Ou  faisant  un  entrechat, 
Et  puis  caressant  leur  chat. 
C'est  le  travail  des  Lorettes. 

Lionnes,  très-peu  barbares, 
Sur  le  sein  de  leur  Giaour, 
Elles  fument  dix  cigares 
Entre  vingt  baisers  d'amour  ! 
Puis  illuminant  leurs  chambrettes 
Des  feux  d'un  punch  éclatant, 
Elles  boivent  en  chantant 
La  royauté  des  Lorettes. 


Pour  que  le  ciel  les  protège . 
Elles  suivent  le  sermon; 
Dans  l'église,  sur  son  siège. 
Chacune  a  gravé  son  nom. 
Quêtant  pour  doubler  la  recellc 
Leurs  beaux  yeux  font  tant  donner 
Qu'on  choisit,  pour  se  damner. 
Noire-Dame  de  Lorelte. 

j'en  sais  une  adroite  et  line. 
Qu'un  président  adora. 
Et  sous  son  manteau  d'hermine 
La  friponne  se  fourra. 
Il  épousa  notre  griselie. 
0  Nabuchodonosor ! 
Qui  croit  avoir  un  trésor, 
Et  qui  n'a  qu'une  Lorelte. 

Eemme  à  vertus  rétrogrades, 
Désirant  céder  son  fonds, 
Elle  olïre  à  ses  camarades, 
Cinq  ou  six  bruns  et  trois  blonds , 
En  jouissance,  si  l'on  iraiie. 
Ce  soir  même  on  entrera.. 
Mais  dans  six  mois  on  rendra 
Ces  amants  à  la  Lorelte  ! 

Dansée  temps  où  la  morale 
Expire  sous  le  sifflet, 
Ne  criez  pas  au  scandale, 
Au  refrain  de  mon  couplet. 
Mais  plutôt,  conteurs  de  fleurettes, 
Qui  buvez  du  vin  sans  eau. 
Planiez  tous  votre  drapeau 
Dans  le  boudoir  des  Lorelles. 


ItOCHEFOlU. 
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L'EMBARRAS  DU  CHOIX, 

CiMasooDPllG  rhaoléc  par  Mlle  Leooline  m  théâtre  il»'  la  Gaieic, 
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Par/».1  Dame,  c'est  embarrassant  tout  de  même.. 
ils  sont  si  gentils  chacun  dans  son  genre...  et  aimables 
donc!.  .  Seigneur  de  Dieu,  que  ces  êtres-là  sont  aima- 
bles a  eux  quatre!...  Petit-Jean  surtout  qui  me  Ban- 
que des  tapes  toutes  les  fois  qu'y  me  rencontre,  que 
je  Unirai  par  en  devenir  pomonique...  Ah!  ben  oui, 
mais  il  a  un  trop  grand  nez...  faut  être  juste,  il  a  un 
nez  affligeant...  j'ai  toujours  peur  qu'y  <e  crève  un  œil 
avec...  ce  qui  fait  que  je  me  dis: 

Épous'rai-je,  etc. 

Grand-Pierr'  dans  un'  compagnie 
Pourrait  êlr'  tambour-major  ; 
M  jou'  du  cor  d'harmonie, 


Kt  moi  j'aiffl'  fièr'ment  le  cor. 
Les  douv  regards  qu'y  m'envoie 
Sont  ben  aimabl",  sur  ma  foi, 
Et  mèm',  lorsqu'il  tire  à  l'oie. 
Ses  yeux  sont  (ixés  sur  moi. 

Parlé.)  Ilest  vrai  qu'y  louche...  mais  c'est  égal,  c'est 
un  gars  bien  adroit.  Toujours  il  gagne  le  prix  et  y 
m'  l'apporte  c'tte  bête...  je  l'empaille  avec  des  mar- 
rons... tout  partout.  Et  comme  y  découpe!  et  que  ga- 
lanterie !  y  m'offre  toujours  1'  morceau  1'  plus  délicat, 
le  i/iaier  ou  ben  V  cou...  mais  c'est  égal,  foi  d'  Naoelle, 
ça  ne  me  décide  pas... 

Epous'rai-jc,  etc. 


Se  trouve,  avec  31  ronipagnemeni  de  niai n  de  guitare,  rltei  M  fiad I,  rite  Vh  ienne,  35 


PARIS  CHANTANT. 


Ou  dil  cumin'  ça  qu1  la  meunière 
Appell'  P'iit-Pierr'  son  chéri... 
Moi  je  sais  ben  que  P'tit-Pierre  . 
Voudrait  ben  èlr'  mon  mari 
Mais  l'aulr'  soir,  à  la  veillée, 
Gros-Jean,  d'un  air  douloureux, 
M'  disait  i|u'  ma  mine  éveillée 
Lui  f'sait  l'air'  des  rév'  affreux. 


(Parlé.)  Et  y  à  pas  à  dire,  c'est  que  (iras-Jean,  c'est 
I'  coq  du  village...  il  est  pus  finaud  qu'  uot'  bedeau...  y 
jasequeuque  l'ois  avecM.  lecure,  et  mèuie  avec  f  briga- 
dier iT  la  gendarmerie...  Oh  !  y  sait  causer  !..  et  malin, 
quoi.'...  toujouis  le  mut  pour  rire.  .  l'autre  soir  encore, 
v'ià  l'y  pas  qu'y  s'était  déguisé  en  Lvtip-garou...  avec 
un  grand  drap  blanc  sur  la  tête..,  et  puis  qu'il  arrive 
par  derrière  moi,  en  criant  :  Hou  !  hou  !  hou  !  que  j'ai 
tombé  à  la  renvarse,  et  que  j'ai  manqué  en  mourir  de 
peur...  Et  au  lavoir  donc,  pendant  que  j'échangeais 
uot'  linge,  n'  nia  t'y  pas  vidé  un  grand  sciau  d'eau  tout 
plein  à  razesur  la  tète,  que  j'en  ai  eu  la  lièvre  pendant 
plus  d' quinze  jours...  En  v'ià  un  fameux  farceur.'... 
eh  ben  !  malgré  tous  ses  agréments  j'hésite  et  je  m' 
dis: 


Épous'rai-jf,  eic 

Mais  y  a  trop  longtemps  qu'  ça  traîne, 

Sur  moi  l'on  Irait  du  cancan  : 

A  la  Saint-Martin  prochaine 

J'  s' rai  Main'  Picrr'  ou  ben  Main'  Jean 

Si  j'  continuais  davantage 

A  l'air'  des  difficultés, 

On  croirait  dans  le  village 

Que  j'ai  des  difformités. 

{Parlé.)  C'est  dommage  que  j'  puisse  pas  les  épouser 
tous  les  quatre  à  la  fois...  niais  le  Coq  civil  ne  I'  per- 
mettrait pas...  Tiens!  que  j'  suis  simple...  et  le  veuvage 
donc?.  .  y  n'a  pas  été  inventé  pour  les  nentilles...  ma 
tante  Potichou  s'est  bien  remariée  cinq  l'ois...  Allons, 
allons  v'Ia  qu'est  dit  : 

Commençons  d'abord  par  Grand-Pierre, 
Après  ça  j'épous'rai  P'iit-Jcan, 
Après  ça  j'épous'rai  P'tit-Pierre, 
J'épous'rai  P'tit-Pierre, 
El  puis...  El  puis,  j'  liuirai  par  Gros-Jean 


L'HOPITAL 


Vui     li.ii  I  liai' 


Gai!  gai!  qu'un  coup  fatal 
Vous  condamne 
A  la  tisane  ; 
Gai  !  gai!  rien  au  total, 
Hien  n'est  tel  qu'un  hôpital. 

L'  roi  qui  vint  nous  visiter, 
Hien  qu'en  voyant  la  cuisine, 
l'ut  si  content  d'  sa  bonn'  mine 
Ou'i'  n'  voulut  plus  la  goûter. 
Gai!  gai!  etc. 

Dans  ma  salle  il  traversa, 
En  disant  à  l'économe  : 
Mosieu,  j'  n'ai,  foi  d'honnête  homme  ! 
Jamais  rien  mangé  comme  ça. 
Gai!  gai!  etc. 

Pour  vous  prouver  qu'on  esl  bien, 
Au  pied  j'avais  un'  eng'lurc, 
On  ni'  coup'  la  jambe,  el  j'  vous  jure 
Qu'à  présent  j'  n'en  sens  plus  rien. 
Gai!  gai  !  etc. 

Avec  sept  ou  huit  pruneaux 

On  dîne  au  moins  quinze  ou  seize  ! 

Kl  pour  dormir  à  son  aise. 


On  soupe  avec  les  noyaux! 
Gai  !  gai  !  clc 

L'autre  jour,  près  de  mon  lit. 
Le  numéro  deux  expire  ; 
On  s'  trompe,  et  sans  nie  rien  dire. 
C'est  moi  qu'on  ensevelit  ! 
Gai!  gai!  elc. 

u  Mes  enfants  '.  d'  peur  que  I'  démon 
u  N'  vous  lent',  nous  dit  sœur  Marie, 
"  Celui  qui  fra  l'plusd'  charpie 
ii  Dimanche  entendra  I'  sermon.  » 
Gai!  gai!  elc. 

J'ai  du  bouillon  pour  souper. 
El  cell  bonn'  sieur  avec  grâce 
Me  dil,  ebaq'  fois  qu'ell'  m'en  r'passe  : 
«  Mon  enfant,  faut  vous  I'  couper.  ■> 
Gai!  gai!  etc. 

J'  voudrais  vous  y  voir  vraiment, 
Avec  la  lièvr'.  la  rougeole, 
Et  j'  suis  sur,  sur  ma  parole. 
Qu'  chacun  d'  vous  serait  content. 
liai!  gai!  elc.  I    LKGROS. 
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lié       dans     une         f  -   -  rhnp  -  pe     D'A   -  monr  1 1       il    la      I.i  -    -  lier   -  -    -  -   lé. 


Mon  immeuble  est  pas  grevé, 
•I'  lais  la  nique  au  garnisairc, 
Pourtant  j'  suis  propriétaire.. 
Ile  la  borne  et  du  pavé. 
J'  suis  gamin,  etc. 

Philosophe  de  carr'fnurs. 
L'or  ne  souille  pas  ma  poche  ; 
Ma  toupie  et  ma  pigoche, 
Voilà  nies  dieux,  mes  amours. 
.1'  suis  gamin,  etc. 

Comptant  j'  solde  mon  écol 
Où  la  failloussr  m' transporte 
Maint'  reslauralens'  m'apporli 
D   la  friture  et  du  eoeo. 
.r  suis  gamin,  etc. 

[lieu  créa  pour  mon  bonliem 
Les  dispute*  les  aubades, 


Les  bobèches,  les  glissades 
L'  lapin  et  l'escamoteur. 

.1'  suis  gamin,  etc. 

Parmi  le  peuple  moutard, 
J   suis  juge  et  j'  fais  la  poliee  : 
C  est  toujours  avec  justice 
Que  j'administre...  un  pétard. 
.V  suis  gamin,  etc. 

Bravant  le  qu'en  dira-l-on 
.le  spécule  avec  finesse, 
El  j'  fais  la  hausse  et  la  baisse 
Dans  1'  commerce  A'hatmelon. 
J'  suis  gamin,  ete 

C'est  pour  moi,  paroi  d'honneur! 
Qu'  les  sapins  oui  par  derrière 
Un  siège,  ousipi  a  ma  manière 
J'  m'éial'  comme  un  grand  seigneur 
I   Fuis  gamin  etc. 
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Pour  mes  croquis  tout  est  bon  ; 
Sur  1rs  murailles  j'expose  ; 
Mon  muséum  se  compose 
D' tableaux  <l  histoire  au  charbon. 
.l' suis  gamin,  etc. 

Mon  civisme  est  renommé  ; 
C'est  moi  qui,  du  coin  d' la  nie, 
Tta  V  premier  trognon  d'  laitue 


A  c  pouvoir  qu'est  dégommé. 

I'  suis  gamin,  elc. 

Les  dimanches,  les  lundis, 
Aux  acrobates  j'  m'élance  ; 
J'  suis  I  soutien,  la  providence, 
El  le  toi  du  paradis. 
J'  suis  gamin,  etc. 


LES  AMOURS  ROMANTIQUES. 


Air  ■  Vive  le  vin. 


De  l'amour  selon  le  drame, 
Voulant  aussi  filer  la  trame, 
J'ai  pris  pour  cela 

Paméla, 
Qui  lient  à  ce  goùl-là. 
Mais  aimer  de  la  sorte. 
Est  mi  métier  d'enfer  ; 
Mon  àme  est  trop  peu  forte, 
Mon  corps  n'est  pas  de  fer. 
S'il  faut  être  aussi 
Poétique, 
Merci  ! 
Au  diable  l'amour  romantique! 
Pour  charmer  mes  jouis, 
Lise,  accours  ! 
Et  toujours 
En  avant  les  folles  amours  ! 

Comment  veux-ln  que  je  t'aime'' 
Me  dit-elle,  tu  n'as  pas  même 
Sous  un  teint  jauni. 
L'œil  terni 
De  monsieur  Anlony. 
Ton  embonpoint  profane 
Voudrait  me  plaire  en  vain  ; 
Ah  !  deviens  diaphane, 
Et  tu  seras  divin. 
S'il  faut  être  aussi,  etc. 

Repoussant  ma  gaillardise, 
Elle  ajoute  :  Comme  Héloïse, 
l'aimerais  vraiment 
Un  amant 
Qui  fut  tout  sentiment  ; 
Mais  ci'  qui  meul  Ion  àme 
N'est  qu'un  mondain  ressori 
Pour  épurer  t;i  flamme. 
Veux-tu  subir  son  sort? 
S'il  faut  élre  aussi,  etc. 

Aime-l-on  sans  jalousie  ! 
Keprend-elle  avec  frénésie 


ri  les  grlseues 


Offre  à  lel  ou  tel 

Un  cartel, 
Pour  un  combat  mortel. 
Tu  seras,  s'il  succombe, 
Quille  pour  un  remord  ; 
Si  c'est  loi,  sur  ta  tombe 
lirai  pleurer  la  mon. 

S'il  finit  être  aussi,  elc. 

Homme,  veux-tu  mon  estime? 
Pour  moi  commets  un  peiit  crime, 
Et  puis  d'un  banal 

Tribunal 
Subis  l'arrêt  fatal  ; 
El  si,  loin  de  ta  belle 
Tu  languis  en  prison. 
N'as-tu  pas  la  ficelle, 
•   l.e  fer  ou  le  poison? 
S'il  faut  être  aussi,  etc 

Au  lieu  d'un. chant  de  bombance 
Il  faudrait  rimer  la  romance. 
Chanter  nos  douleurs. 
Nos  malheurs, 
Les  yeux  mouillés  de  pleurs  ; 
De  la  mélancolie 
Afficher  le  bon  ion. 
Ou  passer,  pour  folie. 
Si\  mois  à  Charenton. 
S'il  faut  être  aussi,  elc. 

Pour  être  heureux,  ma  Liscllr, 
Vivent  le  vaurien,  la  griselte! 
Reviens!  nos  désirs. 
Nos  loisirs 
Seroni  tout  aux  plaisirs. 
Jouir  par  fantaisie, 
Ne  s'affliger  de  rien, 
Voilà  la  poésie 

D'un  franc  épicurien. 

S'il  faut  être  aussi,  etc. 

Cil  A  XL 
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ORIGINE  DU  MOT  GOGUETTE. 


Se  célèbre  Ménage,  qui  t'ait  dériver  le  mot  laquais  du  mot  latin  vernà,  donne  goguette 
comme  un  dérivé  de  gogue ,■  or,  comme  il  le  prouve  admirablement,  avec  du  latin  de 

Scaliger  et  du  grec  d'Érotien,  gagne  signifie  du  boudin,   lïrie  goguette  est  donc le 

reste  va  de  soi.  Un  autre  élymologiste  tire  ce  mot  du  vieux  breton  gog,  qui  veut  dire 
satire.  Trop  d'érudition  est  parfois  un  mal. 

Faut  du  savoir,  pas  trop  n'en  l'aul  : 

L'excès  en  tout  osi  un  défaut. 

Nous  pensons,  comme  Val-Hébert,  que  goguette  vient  du  latin  gaudium  (joie),  et 
voici  par  quel  chemin.  Au  temps  de  Philippe  T,  appelé  vulgairement  Philippe  le 
farceur,  dans  la  seconde  moitié  du  onzième  siècle,  il  y  avait  devers  Tours  un  rude  et 
fier  capitaine,  du  nom  de  Hugues,  lequel  s'était  permis  certaines  forfaictures  et  félonies 
à  rencontre  des  religieux  tourangeaux,  et  de  plus  maintes  privautés  et  gaillardes 
apertises  sur  les  gentes  Tourangelles.  Bons  vins,  sacs  d'or  et  baisers  mignons,  le  sire 
prenait  toujours  quelque  chose.  Il  était  lieutenant  du  roi,  et  sentait  que  bien  des  choses 
lui  étaient  permises.  Les  dames  souffrirent  et  se  turent,  elles  étaient  si  indulgentes 
^c'était  en  1074)  !  mais  les  moines  furent  moins  patients.  Le  pape  reçut  des  plaintes,  et, 
un  beau  matin,  le  terrible  soudart  fut  mandé  en  cour  de  Rome.  Dans  ces  temps-là  on 
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ne  plaisantait  pas  avec  l'autorité  du  saint-père;  il  lui  fallut  se  soumettre  et  convenir 
de  ses  faits.  Le  pontife  Grégoire  VII  lui  imposa,  en  expiation  de  sa  vie  licencieuse,  l'o- 
bligation de  fonder  une  abbaye,  et  de  prier  Dieu,  jour  et  nuit par  procuration. 

Le  noble  sire  obéit,  en  vrai  catholique,  et,  comme  Philippe  venait  de  le  nommer 
gouverneur  de  Château-Thierry,  il  fonda  une  abbaye  à  Soissons,  sous  les  jeux  de  mon- 
seigneur Théobald,  son  évéque.  Hélas  !  faut-il  le  dire,  le  dynastc  de  Château-Thierry 
ne  s'était  pas  converti.  L'habitude  est  une  seconde  nature,  pour  ne  pas  dire  une  pre- 
mière, et  l'homme  est  bien  faible,  surtout  quand  il  est  fort  et  puissant,  comme  le 
fondateur  de  Saint-Jean-des-Monts.  Pendant  que  les  révérends  pères  adressaient  au 
ciel 

Maintes  dévoles  oraisons, 
Et  des  psaumes,  et  des  leçons. 
Et  des  versets,  et  des  répons. 

le  sir  Hugo  continuait  à  rançonner  clercs  et  vilains,  à  pourchasser  les  gentilles  Cham- 
pagnoles,  comme  il  avait  fourragé  les  agaçantes  Tourangelles.  Mais  tout  a  une  fin  dans 
ce  monde;  Hugues  se  fît  vieux  et  impotent,  et,  cédant  aux  sollicitations  de  son  évéque, 
il  quitta  sérieusement  la  voie  du  péché:  c'est  toujours  comme  cela.  De  plus,  comme  il 
avait  certains  remords  de  conscience,  comme  il  avait  tant  pillé,  tant  ripail!é  et  tant 
cajolé,  qu'il  se  sentait  en  avance  sur  les  bonnes  œuvres  des  moines  d'au  moins  cin- 
quante pour  cent,  en  débiteur  équitable,  il  voulut  se  mettre  au  pair.  D'immenses  ter- 
rains qui  entouraient  l'abbaye,  et  qu'il  avait  volés,  furent  plantés  de  vignes  et  concédés 
aux  religieux.  Leux-ci  donnèrent,  en  échange,  au  gouverneur  la  plus  belle  des  abso- 
lutions. Sir  Hugues  eut  une  mort  sans  trouble,  et  les  moines  burent  le  vin  sans  eau. 
De  là  Saint-Jean-des-Monts  s'appela  Saint-Jean-aux-Vignes  In  pieux  abbé,  voyantavec 
douleur  que  les  bons  pères  vidaient  les  futailles  beaucoup  plus  consciencieusement 
qu'ils  ne  récitaient  les  offices,  fixa  des  limites  à  la  dépense  journalière,  et  créa  la  pi- 
tance. Les  religieux  durent  s'y  soumettre,  mais  ils  obtinrent,  en  échange,  qu'à  certains 
jours  de  l'année  (on  eut  soin  de  les  désigner  assez  fréquents),  il  serait  permis  de  se  ré- 
galer à  joyeuseté,  et  de  boire  sans  compte  et  sans  contrôle  Les  moines,  qui  ne  par- 
laient que  latin,  appelaient  ces  repas  gaudïala,  ou  godïata  (joyeuselés).  De  là  est  venu 
le  mot  gotlièle  ou  goguette. 

La  règle  de  Saint-Jean-des-Vignes  fit  école  ;  on  s'empressa  de  l'adopter,  et  même  les 
couvents  se  régalèrent  réciproquement  de  la  goguette,  aux  saints  jours,  bien  entendu, 
et  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Un  vénérable  abbé  de  Saint-Jean,  Pierre  Legris, 
rapporte  dans  ses  chroniques,  écrites  au  quatorzième  siècle,  qu'il  a  retrouvé  dans  les 
archives  de  l'abbaye  un  vieux  mémorandum,  où  se  lisait  cette  phrase  :  llodi»,  do, ai- 
nus  abbas  débet  vimtm  gaudiatœ  canonieh  sancli  Gervasii  (aujourd'hui  M.  l'abbé  régale, 
du  vin  de  goguette  les  chanoines  de  Saint-Gervais).  Or,  cet  aujourd'hui  était  le  jour  de 
la  Purification  de  la  Vierge!  Qu'on  dise  encore  que  fréquenter  les  goguettes  n'est  pas 
une  œuvre  sainte.  » 

....  i..  G.  (de  li.\ 
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ARCHIVES  DE  LA  CHANSON. 

LE  PATRON  DES  CHANTEURS. 


C'était  a  la  On  du  cinquième  siècle,  alors  que  le  redouté  Ciovis  venait  de  laisser  à 
chacun  de  ses  enfants  un  lambeau  de  sa  vaste  monarchie.  Un  vénérable  religieux  che- 
rauchait  paisiblement  à  l'amble  de  sa  monture  sur  le  chemin  qui  conduisait  à  Brives- 
la-Gaillarde.  Dans  un  moment  où  la  pente  du  terrain  le  forçait  à  mettre  au  pas,  il  en- 
tendit, non  loin,  la  voix  d'un  adolescent  cheminant  comme  lui,  mais  dans  un  sentier 
parallèle  au  chemin  et  séparé  par  une  haie.  Cette  voix,  remarquablement  sonore  et 
pure,  jetait  au  vent  des  champs  une  laisse  vive  et  gaie,  en  langue  romane,  modulée, 
par  contraste,  sur  un  de  ces  airs  mélancoliques  et  tendres  qu'affectionnaient  alors  les 
précurseurs  des  troubadours.  Invinciblement  attiré  par  la  suavité  de  celte  cantilène. 
l'abbé  de  Gprnom  écouta,  l'âme  tout  entière  à  l'audition,  les  octains  qui  suivent,  et 
dont  nous  donnons  une  imitation,  pour  ceux  des  lecteurs  qui  ne  comprendraient  pas 
le  français  embryonnaire  de  l'époque. 


3uicî  coiiianccllt 
De  çjtnte  pucetll  ; 
©ne  nljiiui  qnt'm'  iccllc 
lit  Dus  »'  (îriuyrcoï  ; 
tic  onil  :  1 1  '  fjesfhiiijnc, 
-lu  franc    au  C>  ctmgiii  , 
Borejunîj  ne  I3el)aijne, 
tjaru  ne  juglcor. 


Écoulez  chanson  gentille 
D'une  belle  jeune  fille, 
Effaçant  l'éclat  qui  brille 

Chez  les  clames  de  la  cour; 
Chez  le  Frank,  chez  l'Anglais  à  lu  lèvre  vermeille, 
Des  plaines  de  Grenade  aux  rives  de  la  Seille. 

Jamais  ne  vit  telle  merveille 
Ni  jongleur,  ni  troubadour. 


Le  sujet  était  un  peu  mondain  pour  l'ouïe  de  sa  Révérence,  mais  la  romancelle  lui 
semblait  gracieuse,  et  Dieu  ne  damne  pas  pour  si  peu  les  gens.  L'abbe  écouta  encore  : 


Si  geint  tst  rosée, 
libelle  mnbroscc, 
lit  CUtl  bastt 
D'orus  2c'pl]y;roI; 
jlrbi  clcr  ntsce, 
ïtttint  ûlosc'c, 
Dolre  reposée 
Del  En  nrcicrot. 


Voyez,  elle  sourit  d'aise; 

Sa  lèvre,  petite  fraise, 

Et  son  front  de  lis  que  baise 

Le  souffle  léger  des  bois; 
Sous  le  feu  du  désir,  son  œil  pur  étincelle. 
Sur  sa  gorge  s'endort  la  raison  qui  chancelle, 
Et  son  sein  de  neige  recelle 

Le  malin  dieu  du  carquois. 


La  chansonnette  prenait  un  peu  d'aise,  et  l'abbé  délibérait,  in  petto,  si  la  règle  mo- 
nastique permettait  d'en  entendre  davantage,  pendant  que  l'insoucieux  paysan  com- 
mençait le  troisième  octain,  que  nous  allons  traduire  du  bout  des  doigts  et  en  v  tou- 
chant le  moins  possible. 


})cl  iiubc,  essanree, 
Spine  camerce, 
3ll'  ctmor  paret  ; 
lltya  l)a  garîiinfi, 
filais  li r  i c l|  mt  et  lisst, 
lîouoinc  eoïssc, 
Dorettt  fatttsse, 
{lotit  seiîtiiiet. 


Vois  cette  peau  blonde  et  blanche. 

Le  doux  contour  de  sa  hanche. 

Cette  taille  qui  se  penche, 

Pour  demander  de  l'amour; 
Vois  son  bras  de  Junon,  sa  démarche  de  reine 
Puis  au  temple  d'amour  l'albâtre  sous  l'ebène 
La  tiède  sœur  de  l'Hippotrène, 

El  le  bosquet  d'alentour. 
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A  ce  dernier  trait  l'abbé  bondit  comme  un  léopard  blessé  d'une  flèche,  et  saisissant 
le  bras  de  l'enfant  : 

«  Veux-tu  bien  te  taire,  malheureux,  et  ne  pas  chanter  ainsi  !  » 
Le  paysan,  plus  surpris  qu'effrayé,  leva  vivement  la  face,  et,  montrant  au  religieux 
un  front  qui  eût  fait  l'admiration  d'un  galliste,  lui  répondit  nonchalamment  : 
'i  Mon  père,  je  m'ennuie  quand  je  suis  seul,  et  je  chante  pour  abréger  le  temps.  » 
A  la  vue  de  cette  physionomie  candide,  de  ce  grand  œil  bleu  au  regard  placide  et 
calme,  image  d'une  intelligente  innocence,  l'abbé  sentit  mourir  tout  son  courroux  ; 
l'enfant  pouvait  comprendre  les  mots  de  sa  chansonnette,  mais  évidemment  il  n'y  at- 
tachait aucun  sens.  Prudent  comme  un  confesseur,  le  sage  religieux  fit  dévier  la  con- 
versation, et  sut  bientôt  que  cet  enfant,   marchant  ainsi  par  le  pays  les  pieds  nus  et 
vêtu  de  haillons,  était  un  rejeton  de  noble  race,  le  fils  d'un  seigneur  gaulois  du  nom  de 
Georges,  et  de  Léocadie,  patrice  romaine,  de  sang  grec,  et  issue  de  Vettius  Épagathe 
martyrisé  à  Lyon,  sous  Marc-Aurèle.  (,  est  que  les  conquérants  sicambres  laissaient 
de  cruelles  traces  de  leur  passage!!! 

A  quelque  temps  de  là,  il  n'était  bruit  dans  la  contrée  que  du  jeune  enfant  de  chœur 
qui  chantait  si  bien  à  l'abbaye  de  Cornom.  In  chroniqueur,  presque  contemporain, 
dit  positivement  que  sa  voix  admirable  enlevait  les  assistants.  Quintien,  évèquede  Cler- 
mont, eut  nouvelle  de  ce  phénomène,  et  voulut  juger  par  lui-même.  Le  jeune  Gallus 
(Gaulois)  le  séduisit  au  point  qu'il  l'emmena  à  l'évêché,  résolu  à  ne  plus  s'en  séparer. 
Il  le  fit  instruire  et  l'ordonna  diacre;  mais,  hélas!  —  *  l'évêque  propose  et  le  roi  dis- 
pose. »  —  Théodoric,  roi  d'Austrasie,  possédait  l'Auvergne,  et  la  reine,  dit-on,  pos- 
sédait Théodoric,  comme  cela  doit  être.  Elle  aussi,  elle  connut  de  réputation  le  talent 
merveilleux  du  diacre  Gai  (Gtillus)  et  voulut  l'entendre. 

Désir  de  femme  est  un  feu  qui  dévore. 

Le  chantre  si  mélodieux  vint  à  la  cour;  la  reine  l'entendit  et  le  garda  ;  tant  pis  pour 
l'évêque!  Le  diacre  fit  donc  les  délices  de  la  reine  par  ses  chants,  pendant  qu'il  servait 
le  roi  en  secrétaire  habile  et  zélé.  Mais  l'évêché  de  Clermont  vint  à  vaquer;  l'Auvergne 
en  masse  demanda  le  secrétaire  royal  pour  pasteur.  Théodoric  s'y  refusa  d'abord, 
mais  des  députés  venus  de  Clermont  avec  pas  mal  de  sacs  d'or  firent  valoir  des  argu- 
ments si  péremptoires,  que  la  reine  elle-même  dut  céder.  Celui  qu'un  moine  avait  en- 
levé à  sa  famille,  qu'un  évêque  avait  ravi  à  un  couvent,  qu'un  roi  avait  soufflé  à  un 
évêque,  fut  arraché  à  la  cour  par  un  diocèse,  en  attendant  que  Dieu  l'appelât  au  ciel. 
Après  avoir  édifié  les  hommes  par  ses  vertus,  et  surtout  par  une  continence  qu'on  dit 
avoir  été  absolue,  l'évêque  passa  dans  une  vie  meilleure,  et  jusqu'à  nos  jours  on  a 
honoré  saint  Gai  comme  le  patron  des  chanteurs.  Tout  finit  par  des  chanson?,  dit  un 
refrain  ;  clans  cette  vie  étonnante,  au  contraire,  la  chanson  s'est  trouvée  au  commen- 
cement. 

....   LÉON  G.   (de  Hem.) 


PAHIS   CHANTANT. 


SATANAS. 


{J.iriilm  II   lini--  1)111  il  M.   FESTEAU. 
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Puis  des  tableaux,  des  squelettes 
A  moi  s'offrent  vaguement  ; 

Le  diable  met  ses  lunettes 
El  prend  l'ancien  Testament. 
Voyant  dans  certain  passage  : 
Dieu  /il  l'homme  à  son  image, 

Au  ciel  l'ayant  destiné, 
Eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  ! 
En  égratignant  la  page, 
Satanas  a  ricané. 

J'entrevois  une  chapelle 
Où  s'unissent  deux  époux; 
La  conjointe  esi  tendre  el  belle. 
Le  conjoint,  vieux  et  jaloux 
Le  (lambeau  sacré  s'allume  : 
Sans  briller  il  se  consume 
Pour  un  hymen  suranné  : 
Eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  ell  ! 
Kl  sur  la  mèche  qui  l'imie 
Satanas  a  ricané. 


I:i    -     •    lias       .    a  ri     -    -     ra    -      -  ne. 


La  scène  change...  et  dans  Rome 
J'entre  au  milieu  du  sénat; 
Là,  maint  fœlus  de  grand  homme 
Disaii  :  J'ai  sauvé  l'Etat. 
Plein  d'ardeur  patriotique, 
Chacun,  du  laurier  civique, 
S'est  lui-même  couronné, 
Eh!  eh!  eh!  eh!  eh!  eh!  eh! 
Dans  la  tribune  publique, 
Satanas  a  ricané. 

Sur  un  pré,  je  vois  Fanchette 
Qu'un  lourdaud  vient  d'attaquer, 
Dans  sa  chute  sur  l'herbelie. 
.l'entends  son  sabot  craquer  ; 
En  vain  elle  dit  au  drille 
De  couvrir  la  peccadille 
D'un  contrat  bien  griffonné. 
Eh!  eh!  eh!  eh!  eh!  eh!  eh! 
Quand  lu  tombas,  pauvre  fille  ' 
Satanas  a  ricané. 
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Écoutez,  le  canon  gronde! 
L'empereur  possède  un  (ils  ; 
L'heureux  père,  au  sort,  au  monde 
Jeliede  hautains  défis  ; 
En  sa  somptueuse  échoppe 
Plus  d'un  roi  tombe  en  syncope 
Grâce  au  bambin  nouveau-né. 
Eli  !  eh  !  eli  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  ! 
En  tirant  son  horoscope, 
Satanas  a  ricané. 

Je  vois  trépasser  l'élève 
Du  Fameux  Machiavel; 
Sur  une  estrade,  on  élève 
Le  transfuge  de  l'autel  : 
Dans  un  pamphlet  apocryphe, 
•le  vois Talleyrand  pontife 
D'auréole  couronné, 
Eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  : 
Mais,  en  aiguisant  sa  grille, 
Satanas  a  ricané. . 

l'our  un  combat  héroïque 
On  illumine  Paris... 
Monarchie  et  république 
Confondent  leurs  vœux,  leurs  cris; 
On  se  dit  de  proche  en  proche: 


Quel  beau  jour!  puisqu'il  rapproche 
Gouvernant  et  gouverné. 
Eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  ! 
Au  son  lointain  de  la  cloche, 
Satanas  a  ricané. 

D'un  vieux  portefeuille  il  tire 
Les  archives  du  trépas, 
Où  le  destin  vient  inscrire 
Les  mortels  sautant  le  pas. 
Pesant  les  vertus,  les  vices, 
Et  triant  avec  délices 
Chaque  élu,  chaque  damné, 
Eh!  eh!  eh!- eh!  eh!  eh!  eh! 
En  comptant  ses  bénéfices, 
Satanas  a  ricané 

Enfin,  une  main  m'éveille, 

En  écartant  mon  rideau. 

Et  l'on  crie  à  mon  oreille  ; 

C'est  le  docteur  Sangrado... 

Soudain,  comme  un  coup  d'optique, 

Le  prestige  diabolique 

A  l'enfer  est  retourné. 

Eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  !  eh  ! 

En  me  montrant  l'empirique, 

Satanas  a  ricané. 


LES  BRIGANDS. 


A  m  :  Paul  il'  la  venu,  elr 


Dans  les  romans,  les  mélodrames, 
Quand  je  vois  brigands  ou  bandits 
Posséder  châteaux,  bijoux,  femmes. 
Presque  en  soupirant  je  me  dis  : 
Ah!  que  les  brigands  sont  heureux  ! 
Le  bonheur  n'est  fait  que  pour  eux. 

Les  brigands  ne  sont  jamais  chiches 
De  beaux  traits,  d'élans  généreux, 
El  lorsqu'on  les  voit  prendre  aux  riches. 
C'est  pour  donner  aux  malheureux. 
Ali  !  que  les  brigands,  etc 

D'homièles  gens  ont  si\  elages 
Pour  arriver  dans  leurs  grabats! 
Mais  les  brigands,  pour  leurs  usages. 
Ont  des  appartements  par  bas. 
Ah  !  que  les  brigands,  etc. 

A  l'honnête  homme  sans  ressource 
On  prèle,  mais  impoliment; 
\u\  brigands  on  donne  sa  bourse 
Sans  attendri;  un  remerciaient. 

Ab  !  que  les  brigands,  elr. 


D'honnêtes  gens  sont  près  des  femmes 
lleçus  parfois  avec  courroux  ; 
Les  brigands  ont  de  grandes  dames 
Qui  se  jettent  à  leurs  genoux. 
Ah  !  que  les  brigands,  etc. 

Bref,  qu'un  pauvre  homme  à  pied  voyage. 
Un  fourgon  le  prend  en  passant; 
Le  brigand  veut-il  équipage, 
Soudain  toul  le  inonde  en  descend. 
Ab  !  que  les  brigands,  etc. 

L  honnête  honune  ecrii  des  histoires, 

Mais  son  nom  n'est  pas  en  crédit. 
Le  brigand  écril  ses  mémoires, 
Chacun  les  achète  et  les  lit. 
Ab  !  que  les  brigands,  etc. 

Si  ma  chanson  a  su  vous  plaire, 
Quoique  avec  un  relrain  volé. 
Trop  heureux  de  vous  satisfaire, 
Je  me  dirai  toul  consolé  : 
Ah  !  que  les  brigands,  etc. 

Julien  Legros 


PARIS  i.MW  l  im 


L'AMOUR  A  CHEVAL, 

romance  sentimentale, 
•.h   Mite  Verj ■    mis ir  ■   l'nssge  des  dragons,  cuirassiers,  hussards  ei  lauriers. 

Datait!    01  M.  Jacinthe  Leclebe.    fllueiquc  l'if  M.   Constantin. 
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i'  crois  pourtant  qu'  c'est  I'  lancier  que  j'aime.    &      Au  dragon  mon  àme  esi  ouverte 


Un  jour  que  j'  lardais  un  foi'  d'  veau, 
Sa  lance  à  mon  cœur  en  lil  d'  même. 
Qu'il  était  beau  sous  son  drapeau  ! 
Mais  le  lancier  c'esl  bien  cosaque  ; 
On  prétend  qu'y  vous  lourn'  casaque. 
Sitôt  que  c'  joli  fripon-là 
Vous  a  pris  le  peu  d'  ebos'  qu'on  a. 
Tant  pis,  etc. 


Sa  couleur  m'irait  joliment  ; 

Mais  souvent  c't'  uniforme  verte 
Cache  un  lézard,  un  vrai  serpent. 
Près  de  vous  huit  jours  il  Irélille, 
Puis  tout  à  coup  comme  un'  anguille 
Son  amour  vous  coul'  de  la  main. 
C'est  si  peu  t'nace  un  cœur  humain  ! 
Tant  pis,  etc. 
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L'  cuirassier  a  soin  de  vous  dire 
Qu'il  est  ferré  sus  1'  sentiment. 
Et  qif  s'il  se  montre  dur  à  cuire 
Ca  tient  à  son  habillement. 
Il  mène  avec  la  mêm'  rudesse 
Son  poulet  d'Inde  et  sa  maîtresse. 
Aussi  jamais  ne  se  piqu'-t-il 
O'êlr'  bien  à  cb'val  sus  I'  Coq  civil. 
Tant  pis,  etc. 

Viv'  l'huzard  pour  aimer  un'  fille  ! 
Ce  n'est  pas  grand,  mais  c'est  adroit. 
Près  d'  sa  bell'  si  queuqu'  z'un  s'  tortille, 
Son  bancal  le  fait  marcher  droit. 
Mais  d'  peur  de  se  rendre  infidèles, 
Ils  prenn'nt  à  la  fois  sept,  huit  belles. 


Des  fois  mêm'  ces  fameux  linons 
Se  les  r'pass'nt  par  demi-quart' rons. 
Tant  pis,  etc. 

Mais  j'entends  un'  voix  qui  me  crie  : 
Contente-toi  de  ton  piou-piou. 
N'  te  lanc'  pas  dans  la  caval'rie, 
Pour  un'  fill'  c'est  un  vrai  cass'  cou. 
Avec  eux  t'en  verrais  des  bleues, 
Sans  compter  les  tours  et  les  queues. 
D'ailleurs  un'  fill'  d'  bonnes  maisons 
Doit  bien  prendr'  garde  à  ses  liaisons, 

Surtout  en  fait  d'  dragons 

D'huzards,  de  cuirassiers 
Ou  lanciers. 


NAPOLÉON  ET  SES  VIEUX  GROGNARDS, 


chant   militaire. 


Air  :  .1'  veux  d'  la  minait1  à  bon  marché  (reslean). 


«  Pour  l'Italie,  il  faut  qu'on  parte  ! 
>i  Grenadiers,  reformez  vos  rangs,  •> 
Disait  le  jeune  limmparte 
A  ses  belliqueux  vétérans. 
ic  Inaclifs,  l'affreuse  détresse 
■  Vous  laisse  sans  pain,  sans  secours  : 
«  Venez  chercher  gloire  et  richesse  '....  » 
Les  vieux  grognards  marchaient  toujours! 

«  Votre  lâche  n'est  pas  remplie  : 

»  Soldats,  pour  illustrer  vos  noms, 

h  Quittez  la  fertile  Italie 

h  Pour  les  déserts  des  Pharaons. 

i'  Bientôt  l'écho  des  Pyramides 

H  Dira  le  bruit  de  nos  tambours  ; 

»  Bâtiez  les  enfants  des  Numides!..   » 

Les  vieux  grognards  marchaient  toujours! 

Au  vieux  coq  de  la  république 

Succède  l'aigle  impérial  ; 

Et  la  consulaire  tunique 

Se  change  en  un  manteau  royal. 

«  Votre  empereur,  sourd  au*  alarmes. 

h  Réclame  encor  votre  concours; 

«  Sur  le  Rhin,  reportez  vos  armes  !..  » 

Les  vieux  grognards  marchaient  toujours! 


«  Soldais,  il  reste  encore  à  faire! 

«  Nous  avons  pris  Vienne  et  Berlin  ; 

«  Moscou  m'est  aussi  nécessaire  : 

ii  II  nous  faut  camper  au  Kremlin  !..  » 

Mais  du  Nord  le  climat  l'arrête  : 

Hélas!  viennent  les  mauvais  jours! 

Napoléon  bat  en  retraite!.  . 

Les  vieux  grognards  marchaient  toujours! 

Dans  le  fourreau  rentre  le  glaive. 

Car  le  géant  est  renversé  !... 

Plus  menaçant  il  se  relève; 

Sur  son  trime  il  s'est  replacé. 

K  Enfants,  dit-il  à  ses  vieux  braves, 

«  Pour  nous  venger,  ici  j'accours! 

«  Du  pays,  brisons  les  entraves!...  » 

Les  vieux  grognards  marchaient  toujours! 

De  Waterloo,  de  Sainte-Hélène 

Taisons  les  revers,  les  douleurs  : 
Les  restes  du  grand  capitaine 
Ont  trouvé  de  glorieux  pleurs!!!  .. 
Quand,  dans  sa  France  bien-aiméc. 
Revint  la  victime  des  cours, 
On  vit  encor  la  grande  armée!... 
Les  vieux  grognards  marchaient  toujours! 
Justin  Cabassoi.. 
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qui     n'ai -me      i  ien         m  mon  •  tic     Que  les        clo   -  -  -  che.s  ses     a  -  -      mours. 


Près  d'elle  passe  un  capitaine, 

Seigneur  favori  du  roi, 
Qui  lui  dil  :  Sois  ma  souveraine, 
Viens,  tous  mes  trésors  sont  à  loi. 
Mais  le  doux  carillon  resonne. 
Elle  répond  aux  beaux  discours  : 
Non,  je  ne  veux  aimer  personne 

Que  la  cloche  mes  amours. 

Enfin  vini  le  grand  jour  de  Pâques; 

Jeanne  monte  au  vieux  clocher, 
Puis  elle  dit  au  sonneur  Jacques  : 
Jusqu'ici  je  viens  le  chercher, 


Pauvre  ange  privé  de  mes  ailes 
J'ai  monté  dans  les  vieilles  tours 
Pour  mieux  voir  les  iiidsd'hirniulcll 
Elles  cloches  mes  amours. 

Il  était  laid,  pauvre  cl  sauvage, 
Mais  comme  M  était  sonneur, 
Il  n'en  fallait  pas  davantage. 
Pour  elle  c'était  le  bonheur. 
Aussi  quelques  jours  après  Pâques, 
La  chanteuse  des  carrefours 
Se  (il  nommer  madame  Jacques. 
Pour  vivre  avec  ses  amours. 


SOUVENIRS  D'ENFANT. 


Air.  :  Dti  vaudeville  »l»  Ckêitsv  perdu. 


Je  l'aperçois  cet  huniine  toil  de  chaume 
Où  le  bonheur  guida  nies  premiers  pas; 


•;       Ma  vieille  église  ci  son  modeste  dôme, 

<y      Oh!  pour  mon  coeur  que  ces  lieux  mu  d'appas! 
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Mon  Iront,  ridé  put  de  longs  jours  d'orage, 
Plus  radieux  voit  ce  vallon  charmant. 
Soucis,  fuyez,  je  revois  mon  village  ! 
Oh  !  laissez -moi  mes  souvenirs  d'enfant  !.  . 

La  voilà  bien,  celle  vieille  chaumière, 
Asile  heureux  avec  ses  murs  toul  noirs; 
C'est  sur  ce  banc,  près  du  seuil,  que  ma  mère 
Sur  ses  genoux  m'endormait  tous  les  soirs. 
Age  paisible  où  la  moindre  caresse 
Peut  dissiper  le  chagrin  le  plus  grand, 
Vers  toi  nos  yeux  se  retournent  sans  cesse  ; 
Ils  sont  si  doux  les  souvenirs  d'enfant! 

Du  vieux  château  je  revois  les  tourelles  ; 
Quel  est  ce  bruit?  je  l'entendis  souvent, 
C'est  le  moulin  ,  je  vois  ses  grandes  ailes 
Tourner  au  loin  sous  le  souffle  du  vent. 
Là,  du  ruisseau  la  course  vagabonde 
Creusantson  lit  le  transforme  en  lorrent. 


Combien  de  fois  j'ai  joue  dans  son  onde. 
Rien  n'est  si  doux  qu'un  souvenir  d'enfant! 

Combien  ces  champs  que  la  moisson  couronne 
Furent  par  moi  dépouillés  de  leurs  fleurs! 
Je  crois  encor,  quand  arrivait  l'automne, 
Entendre  ici  le  chant  des  vendangeurs.- 
Là,  je  venais  sur  le  bord  de  la  route 
Voir  nos  soldats  passer  tambour  battant. 
Chut!  laisez-vous,  que  mon  oreille  écoute  .. 
Non  !..  ce  n'est  rien  qu'un  souvenir  d'enfant  ! 

Arbres  .touffus,  qui  vîtes  mon  jeune  âge, 
Ainsi  que  moi  déjà  vous  voilà  vieux  ! 
Je  me  berçais  d'une  riante  image, 
Mais  sur  mon  front  blanchissent  mes  cheveux  ' 
Moment  si  doux  où  notre  âme  ravie 
Dans  le  passé  revoit  un  ciel  brillant... 
Heureux  qui  peut  au  déclin  de  la  vie 
Avoir  encordes  souvenirs  d'enfant!... 
Alfred  Bouchard. 


PROJETS  DE  SUICIDE. 


Aik  :  (iai  !  gai!  mariuns-iioas 


Gai  !  gai  !  c'est  trop  souffrir! 

Mon  Adèle 

Ksi  infidèle! 
Gai!  gai!  c'est  trop  souffrir  ! 
C'en  es,tfait,  je  veux  mourir. 

Le  charbon  pourrait  fort  bien 
Terminer  ma  triste  vie; 
Mais  j'ai  peur  d'un  incendie, 
Cherchons  un  aulre  moyen. 
Gai  !  gai  !  etc. 

Des  tours  Notre  Daine,  hélas! 
Si  je  faisais  la  culbute, 
Non,  je  craindrais,  dans  ma  chute, 
D'assommer  quelqu'un  en  bas. 
Gai!  gai  !  etc. 

On  peut  trouver  le  trépas 
En  se  brûlant  la  cervelle, 
Mais  tu  dois  savoir,  ma  belle, 
Que  tes  amants  n'en  ont  pas. 
Gai!  gai  !  etc. 

Hier,  je  vis  un  flacon 

Oublié  dans  une  armoire  ; 

C'est  du  poison;—  j'en  veux  boire! 


J'en  bois,  celait  du  maçon. 
Gai  !  gai  !  etc. 

Irai-je  encore,  entre  nous, 
Me  pendre?  —  la  corde  casse. 
Me  noyer  ?  —  un  bateau  passe. 
On  vous  sauve  malgré  vous. 
Gai  !  gai  !  etc. 

Il  est  un  remède  enfin  ! 
Grâce  au  commerce,  à  la  gène,  . 
On  peut  aujourd'hui  sans  peine 
Mourir  aisément  de  faim. 
Gai  !  gai  !  etc. 

Je  commençais  à  jeûner, 
Lorsqu'un  ami  de  bamboches, 
Sans  égard  pour  mes  reproches. 
Vint  m'inviler  à  diner. 
Gai  !  gai  !  etc. 

Enlinje  mangeai,  je  bus, 
Et  je  vins  à  la  goguette. 
Pour  attendre  une  comète 
Ou  le  choléra-morbus. 
Gai  !  gai  !  etc. 

Julien  Leuros. 


TYPES  CARNAVALESQUES. 


Madame  \nsot.  —   1804. 


Jocrisse.  —  IX III. 


Cadel  Bulcra.  —  1820. 


I.p  Débardeur.  —  1X4(1. 
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(jkci  n'est  absoiumenl  qu'une  préfaceérrilc  pour 

-une   chansonnette.     Noire  confrère  et  spirituel 
collaborateur  M.  E.  Bourget  a  bien  voulu  destiner 
;iux  lecteurs  du  Paris  chantant  une  de  ces  char- 
mantes   parades  qu'il  trouve  et   qu'il  arrange  si 
bien  ;  et,  comme  cette  plaisanterie  doit  avoir  pour 
objet  les  tribulations  de  M.  Chicard,  sa  mort  et  son 
enterrement,  on  nous  a  prié  d'initier  auparavant  le 
public  à  l'existence  de  cet  illustre  Chicard,  dont  le 
règne  a  duré  plusieurs  années,  et  durerait  peut-être  encore,  si  nous  n'étions  pas  tous 
un  peu  comme  le  paysan  d'Athènes  qui  se  sentit  un  jour  fort  ennuyé  des  mérites 
d'Aristide. 

Nous  chercherions  vainement  dans  les  lasles  du  carnaval  un   nom  plus  justement 


J 
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célèbre  que  celui  de  Cbicard.  Madame  Angot,  celte  personnification  satirique  des  par- 
venus du  directoire,  le  Malin,  cet  autre  symbole  de  l'orgueilleuse  naïveté  du  peuple, 
le  Merlan,  le  Jocrisse,  le  Cadet  Butcux,  tous  ces  types,  en  un  mot,  où  se  reprodui- 
saient, assez  vivement  du  reste,  les  prétentions  d'une  classe  nouvellement  affranchie, 
n'étaient,  après  tout,  que  des  êtres  de  raison,  dont  la  consistance  s'arrêtait  au  cos- 
tume. L'homme  qui  se  costumait  ainsi  ne  participait  que  fort  peu  à  l'idée  tpie  son 
extérieur  réveillait;  on  se  mettait  en  Merlan  comme  on  se  fût  mis  en  Pierrot,  lien 
résulta  que  l'acteur,  manquant  presque  toujours  au  rôle,  peu  à  peu  le  rôle  se  perdit 
et  s'oublia,  si  bien  que  de  l'acteur,  du  rôle,  de  l'idée,  il  ne  resta  bientôt  que  l'habit 
délimité 

Mais  Chicard,  lui,  est  non-seulement  une  vérité  morale,  c'est  surtout,  et  de  plus,  une 
réalité  physique  Chicard,  comme  le  Malin,  résume  toute  une  série  d'idées,  toute  une 
classe  d'individus  ;  mais  où  Chicard  l'emporte  sur  le  Malin,  c'est  que  Chicard  est  une 
personne  avant  d'être  uni'  personnification,  un  homme  en  chair  et  en  os  avant  d'être 
une  idée.  De  là  cette  conséquence  naturelle  que  le  costume  de  Chicard  n'ayant  pasété 
livré  au  caprice  ou  à  l'ignorance  du  premier  venu  ce  costume  est  demeuré  jusqu'à 
présent  Adèle  à  son  sens  originel,  et  que  c'est  à  ce  respect  de  la  forme  que  Chicard  a 
dû  sans  doute  la  durée  de  sa  puissance   La  forme  esl  tout,  dit  Brid'Oison. 

Mais,  enfin,  qu'est-ce  que' Chicard  et  que  signifie  Chicard'?  C'est  ici  que  notre  tâche 
commence,  et  nous  ne  dissimulerons  pas  notre  embarras.  Non  que  nous  ne  sachions 
que  répondre  aux  deux  chefs  de  celte  question  délicate,  mais  trouverons-nous  des 
expressions  assez  adroitement  combinées  pour  être  compris  de  tout  le  monde  et  pour 
ne  choquer  personne?  Nous  en  douions  un  peu,  nous  en  doutons  même  beaucoup  ; 
mais  nous  axons  promis  d'écrire...  Écrivons. 

Ceux  qui  tirent  une  révolution,  en  1850,  pou r  avoir  un  gouvernement  à  bon  mar- 
ché, comme  on  disait  alors,  et  pour  dîner  à  la  cour,  du  même  coup  se  donnèrent  un 
roi  vUnyen  dans  le  domaine  du  plaisir,  pour  mettre  ce  plaisir  à  juste  prix  et  pour  que 
ce  plaisir  lût  accessible  à  tous.  On  sait  que  la  bourgeoisie  débutait  alors  dans  le  inonde, 
et  que  la  bourgeoisie  n'est  pas  dépensière;  c'est  même  là  son  plus  léger  défaut.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  voulut  régner,  s'ainu-er,  bavarder  et  danser  faire  des  lois,  voter, 
régenter,  brailler  et  se  travestir,  devenir  ministre  et  débardeur,  titi,  pair  de  France, 
paillasse  ei  député,  le  tout  dans  les  conditions  voulues  d'une  économie  ciloyinnr.  Le 
droguiste  décréta  qu'il  irait  au  bal  de  la  cour  tout  aussi  bien  qu'au  bal  de  l'Opéra. 
Les  marchands  de  chandelles  s'assirent  au  Luxembourg.  On  convint  d'être  de  tout,  de 
goûter  à  tout,  de  s'emparer  de  tout.  Il  y  avait  encore  quelques  débris  de  noblesse, 
tout  le  monde  se  lit  baron;  il  y  avait  un  Louvre,  on  encombra  Versailles;  il  y  avait 
Molière,  on  divinisa  M.  Scribe  ;  il  y  avait  des  courtisanes,  on  créa  des  lorettes  ;  il  y  avait 
la  danse,  on  inventa  le  cancan.  La  statue  se  lit  statuette,  Pradier  céda  le  sceptre  à 
Dantan,  et  le  marbre  devint  carton  pierre.  Nous  élions  dans  la  demi-fortune  jusque 
par-dessus  les  yeux. 

Alors  Chicard  parut,  et  Chicard  lut  salué  roi  !  Devant  le  grand  Chicard,  devant  Chi- 
card I'",  les  deux  ballants  de  l'Opéra  s'ouvrirent,  de  l'Opéra  où  la  veille  encore 
régnaient  les  gentilshommes  de  la  chambre  et  M.  de  la   Rochefoucauld!   Mais  le  roi 
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Chicnrd  était  le  roi  do  notre  choix,  In  roi  de  In  révolution,  iniffux  mirorc,  r  < •  i :i i t  In  roi 
des  vainqueurs...  Vive  le  roi  Cbfcard! 

Qu'est-ce  à  dire?  que  regrettez-vous?  que  demandez-vous?  Hier,  dans  ce  foyer 
diiiis  ces  couloirs,  au  fond  de  ces  loges,  sous  ce  masque  cl  -mis  i  e  domino,  I  esprit  petil- 
Inil,  dites-vou*.  et  courail  d'une  bouches  l'autre,  en  croisant  mille  trails  et  mille 
éclairs...  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait? 

Hier,  on  avait  encore  pour  dieux  et  pour  déesses  1  I  amour,  la  galanterie,  le  beau 
langage,  le  savoir-vivre...  Qu'est-ce  que  cela  nous  lait.' 

Hier,  il  >  avait  par  là  îles  femmes  ravissantes  de  grâces  que  l'intrigue  mêlait  à  des 

cavaliers  accomplis,    a  des   seigneurs  de    belle    noblesse  et   d'excellentes   manières... 
Qu'est-ce  que  cela  nous  l'ait  ? 

Aujourd'hui,  messieurs,  nous  avons  le  roi  f.hicanl.  tjpe  complet,  vivante  allégorie, 
miroir  Adèle  ou  toute  l'époque  se  regarde  et  se  reconnaît.  Chicard  a,  lui  aussi,  sa 
cour  et  ses  courtisans.  Chicandards  et  Balochards,  tousse  pressent  autour  de  cette 
majesté  crasseuse,  dont  le  costume  est  lui-même  une  révélation  piquante.  Il  n'v  a  pas 
une  guenille  dans  cet  accoutrement  qui  ne  soit  une  allégorie  OU  une  allusion.  Le  casque 
de  pompier  que  porte  Chicard  rappelle,  dit-un,  un  singulier  épisode  des  douze  der- 
nières années,  que  l'histoire  transmettra  peut-être  accompagné  de  commentaires  sur 
l'emploi  de  la  seringue  en  matière  de  pathologie  politique.  L'habit  de  Chicard.  dont 
l'exagération  ridicule  parodie  assez  bien  l'ancien  frac  à  la  française,  offre  dans  sa  phy- 
sionomie quelque  chose  du  Bourgeois  et  <tu  Robert  Macaire,  touchant  mélange  de 
bassesse,  de  bonhomie,  d'astuce  et  d'impudence  qui  se  reproduit  jusque  dans  les  accès 
soires  du  costume.  Chicard  porte  des  gants  à  la  Crispai,  des  bottes  de  Matamore,  et  une 
épaulelte  citoyenne  suspendue  sur  sa  poitrine  en  guise  de  décoration...  On  ne  saurait 
être  plu>  flatteur  ! 

M.  Chicard,  ainsi  accoutré,  eut  tout  de  suite  autant  de  succès  parmi  certaines  gens 
qu'en  put  avoir  M.  de  ltoquclaure  au  dix-septième  siècle,  et  H.  de  Fronsac  au  dix- 
huitième  :  on  voulut  le  voir,  l'entendre,  l'imiter,  on  se  passa  ses  calembours,  on  se 
redit  ses  jeux  de  mots,  on  ne  parla  plus  que  de  lui.  Il  lit  fureur. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  que  ce  soit  en  France,  à  Paris,  dans  la  patrie  du  bel  esprit, 
dans  l'Attaque  moderne,  à  ce  qu'on  prétend,  que  s'est  accompli  ce  phénomène  d'un 
homme  charmant  toute  une  ville  avec  des  gestes  crapuleux,  un  costume  ignoble,  des 
veux  hébétés  et  des  mains  rouges  Le  mot  du  problème  est  dans  ceci  :  Roquelaure  fai- 
sait rire  Louis  XIV,  ce  qui  avait  bien  quelque  mérite  alors,  mais  M.  Chicard  a  fait  rire 
Ceorges  Dandin,  et  l'on  sait  que  Georges  Dandin  est  aujourd'hui  un  seigneur  bien  au- 
trement puissant  que  Louis  XIV. 

Il  est  résulté  de  là  que  Ceorges  Dandin,  ne  se  sentant  pas  d'aise,  et  voulant  donner 
à  son  favori  quelque  marque  de  sa  munificence,  lui  donna  le  sceptre  des  beaux  esprits 
parisiens.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Georges  Dandin  faisait  un  roi.  C'est  même 
une  de  sesplus  chères  habitudes,  que  de  jeter  une  couronne  à  la  tête  de  quiconque  sait 
le  flatter  ou  l'amuser 

Chicard,  ainsi  couronné  roi,  comprit  fort  bien  que  de  l'élégance,  de  belles  manières, 
de  la  distinction  le  perdraient  dans  l'esprit  de  ceux  qui  ne  détestent  le  passé  que  parce 
qu'ils  en  sont  jaloux.  Cela   lui  allait   à  merveille,  et  Chicard  n'eut   pas  de  peine  à  se 
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donner  un  air  satisfaisant  do  balourdise  et  de  vulgarité.  Dès  sa  première  invasion  dans 
le  foyer  de  l'Opéra,  son  allure  avinée,  ses  trois  ou  quatre  gros  mots  invariables,  tra- 
cèrent un  vide  respectueux  autour  de  sa  personne  sacrée,  et  cet  isolement  charma  les 
Balochards...  Il  ne  lui  fallait  plus  qu'un  mot  pour  devenir  illustre.  Ce  mot,  il  eut  le 
bonheur  de  le  trouver  et  l'à-propos  de  le  dire.  Apercevant  dans  un  coin  retiré  du 
foyer  un  jeune  cavalier  engagé  dans  un  colloque  fort  vif  avec  un  domino  :  «  En  v'ià 
deux,  dit-il,  qui  ne  se  tiennent  plus  qu'à  cinq  sons...  »  Un  seigneur  d'autrefois  eût 
peut-être  dit  cent  louis,  et  eût  été  hué;  les  nnq  soui  triomphèrent. 

Tout  cela  était  bel  et  bon,  mais  si  le  roi  Chicard  avait  eu  le  malheur  de  n'être  après 
tout  qu'un  de  ces  rapins  joyeux,  vivant  de  pain  sec  et  de  génie,  Chicard  eût  été  perdu. 
Mais  loin  de  là  ;  Sa  Majesté  fit  tout  de  suite  savoir  qu'elle  possédait  deux  des  plus  belles 
vertus  cardinales,— une  signature  escomptable, — des  rentes  sur  le  grand-livre, — et  que 
pas  un  bourgeois  au  monde  ne  lui  en  eût  remontré  sur  la  faconde  traiter  les  affaires  et 
de  gagner  de  l'argent.  Chicard,  envisagé  comme  personne  privée,  était  marchand  de 
cuirs,  s'amassait  de  gros  bénéfices,  faisait  la  petite  banque,  et  eût  écorché  une  puce 
pour  en  tanner  la  peau.  Dès  que  ce  prodige  fut  connu,  l'on  ne  se  borna  plus  à  l'estime, 
on  passa  de  l'engouement  au  fanatisme.  On  apprit  que  Chicard,  dans  les  plus  folles 
nuits  du  carnaval,  alors  que  les  pièces  de  vingt  francs  ne  valent  plus  vingt  sous,  s'en 
venait  au  bal  en  socques  et  en  riflard,  confiait  le  riflard  et  les  socques  à  une  ouvreuse 
de  sa  connaissance,  et  que  ce  prince  des  fous,  qui  n'était  point  le  plus  fou  des  princes, 
chalaupail  toute  la  nuit,  aux  yeux  de  la  foule  émerveillée,  sans  dépenser  au  delà  de 
soixante-quinze  centimes,  prix  d'une  flûte  et  d'un  petit  verre...  Une  de  ces  nuits-là,  le 
roi  Chicard  se  promenait  suivi  de  ses  courtisans  dans  les  couloirs  de  l'Opéra  ;  un  mas- 
que pris  de  vin,  qui  portait,  dit-on,  le  costume  de  la  marine  anglaise,  vient  à  lui,  le 
reconnaît  et  l'insulte.  Chicard  savait  par  cœur  le  catéchisme  poissard,  et  le  débitait 
avec  assez  d'à-propos.  La  querelle  s'échauffe  ;  l'Anglais  s'approche  jusque  sous  le  nez 
de  son  antagoniste,  et  là,  se  posant  en  personnage  tragique,  il  lui  dit  de  l'air  de  don 
Fracasse  :  Chicard,  as-tu  de  la  valeur?  —  De  la  valeur,  peut-être,  mais  des  valeurs, 
toujours,  répondit  en  pirouettant  Sa  Majesté  Chicarde.  Ce  jour-là  fut  son  apothéose. 

On  a  vu  plus  d'une  fois  Chicard  se  soustraire,  vers  six  heures  du  matin,  aux  séduc- 
tions du  quadrille,  reprendre  ses  socques  et  son  parapluie,  et  s'acheminer  à  pied, 
comme  le  dernier  des  titis,  vers  une  maison  du  quartier  Saint-Martin  où  il  possède 
une  chambre  qu'il  appelle  sa  Tour  de  Nesle.  II  donne  ordinairement  Te  bras  à  un  petit 
débardeur  femelle  d'assez  pauvre  tournure,  dont  il  a  conquis  les  bonnes  grâces  en 
admettant  la  pauvrette  au  partage  de  ses  soixante  quinze  centimesde  consommation.  En 
fait  de  conquêtes,  nul  n'est  plus  modeste  que  le  roi  Chicard.  On  monte  cinq  étages,  on 
arrive,  on  introduit  le  tendre  objet  dans  une  pièce  mal  meublée  de^ouze  pieds  carrés, 
et  comme  la  matinée  est  froide  en  diable,  que  l'eau  de  la  carafe  est  gelée,  et  que  Chi- 
card n'allume  jamais  de  feu  sous  l'insidieux  prétexte  que  sa  cheminée  fume,  le  dieu  de 
In  uaielé  ■parisienne  invite  sa  moitié  passagère  à  se  mettre  au  lit,  et  à  tâcher  de  dormir 
en  attendant  son  retour.  Chicard  va  donc  sortir?  (lu  peut-il  aller  par  ce  temps  cl  à 
cette  heure?  Vous  ne  devinez  pas?  M.  Chicard  ote  soigneusement  son  habit,  son  cas- 
que, ses  bottes  et  ses  gantelets.  Il  endosse  un  paletot  sac  assez  généralement  connu, 
chausse  de  gros  souliers  à  doubles  semelles,  se  coilTe  d'un  chapeau  gris  presque  tradi- 
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Uennel,  souhaite  le  bonjour  au  débardeur  stupéfait,  el  s'achemine  vers...  Vous  ne 
devinai  pas  encore?  —  Vers  les  Abattoirs.  La,  U.  Cbicard  se  raft  représenter  ses  peaux, 
visite  les  bêtes  abattues,  compte  ses  cornes,  examine,  calcule  et  devine  a  un  sou  près 
l'étal  de  ses  affaires.  Une  heure  auparavant,  Chicard  tenait  tour  plénière  sous  les  trente 
lustres  de  l'Opéra,  foulait  les  fleurs  échappées  dans  le  tourbillon  des  galops,  étalait 
orgueilleusement  smi  cynisme,  et,  dédaigneux  sous  ses  guenilles  souveraines,, répon- 
dait ii  peine  ;iu\  dix  mille  regards  attachés  à  ses  pus;  une  heure  après,  Chicard  est  i<ï.  n 
la  voirie,  parmi  des  bœufs  égorgés,  les  pieds  dans  une  boue  sanglante,  entouré  de  ses 
rhoiirmeurs  stupides,  et  troquant  avec  délices  tous  les  parfums  du  bal  contre  un  des 
miasmes  de  cette  arène  infecte.  F,t  cet  homme,  répondez,  n'est  pas  l'incarnation  d'une 
époque  où  le  négoce  est  roi  !  Ce  mélange  bizarre,  inexplicable,  impie  de  tout  ce  que  le 
plaisir  r  de  dévergondage,  avec  tout  ce  que  le  lucre  a  de  ténacité,  ce  dédain  affecté  ou 
plutôt  cette  ignorance  réelle  du  sens  poétique  au  profit  de  Barème,  cet  escompteur. 
ce  chiffre  habillé  qui  danse,  ce  marchand  de  cuirs  plus  connu  peut-être  dans  l'univers 
entier  que  Robert  ou  Géi  icault,  tout  cet  assemblage  de  petitesse  et  d'importance,  de 
calcul  au  milieu  du  rire,  et  de  folie  sans  esprit,  tout  cela,  répondez  encore,  ne  repré- 
sente pas  en  bloc  cette  majorité  hrannique.  ce  pouvoir  victorieux  dont  les  agents  de 
change,  les  banquiers,  les  industriels,  les  épiciers  et  les  droguistes  sont  la  monnaie 
courante  !  Allons  donc  !  Je  vous  le  dis  en  vérité,  il  y  a  deux  écussons  en  France,  deux 
écussons  souverains  :  le  coq  pour  les  braillards  ambitieux,  et  les  socques  en  sautoir 
sous  le  riflard  de  notre  homme  pour  les  boutiquiers  en  goguette! 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  Carnaval  parisien,  lorsqu'il  vint  offrir  inopinément  la 
couronne  à  M.  Chicard,  trouva  ce  garde  national  (Chicard  est  porte-drapeau  dans  sa 
légion)  peu  préparé  a  cette  royale  destinée.  (  hicard  avait  de  longue  main  ambitionné 
le  sceptre,  et  travaillait  à  se  l'assurer  depuis  les  premiers  jours  de  la  restauration.  On 
le  voit,  dès  1820,  ouvrir  un  bal  et  se  faire  une  assez  bonne  clientèle  parmi  les  garçons 
bouchers  auxquels  vinrent  se  joindre  plus  tard  quelques  fils  de  pairs  de  France.  Gr;ke 
à  ceux-ci,  boudeurs  d'un  autre  régime,  et  ralliés  d'avance  à  la  révolution  future,  ces 
bals  acquirent  un  certain  renom.  Les  femmes  \  étaient  faciles,  on  y  soupait  à  bon 
compte,  on  y  coudojait  des  ducs  et  pairs.  C'en  fut  assez  pour  charmer  le  tiers  état  des 
rues  Saint  Denis  et  Saint-Martin.  On  accourut  en  foule.  Chicard  n'a  jamais  eu  d'esprit, 
mais  dès  cette  époque  il  possédait  le  catéchisme  poissard  comme  pas  un,  et  vous  le 
crachait  aux  oreilles  avec  une  volubilité  sans  exemple.  C'est  peut-être,  de  tous  les  per- 
sonnages augustes  de  ce  monde,  le  bavard  le  plus  déterminé.  Rien  ne  résistait  à  ce  flux 
de  paroles  accablant  ;  Chicard  n'était  encore  qu'un  pauvre  Sire,  qu'il  régnait  déjà  par 
l'intrépidité  de  sa  langue.  Ce  fut  bien  autre  chose  lorsqu'une  inspiration  soudaine  lui 
révéla  le  cancan!  C'était  une  nuit,  la  salle  regorgeait  de  billets  payants,  les  femmes 
poussaient  à  un  extravagant  héquillaye,  Chicard  rayonnait...  lue  velléité  galante  le 
saisit  au  milieu  d'une  pastourelle,  il  étreint  sa  danseuse,  elle  résiste,  il  la  serre,  l'en- 
lève, et...  et  la  chaloupe  est  trouvée!  —  Mais  finissez  donc,  Chicard,  murmure  la  fau- 
vette effrajée,  on  va  faire  des  cancans  .. —  Cancan'!  répéta  Chicard  en  délire,  eh  bien. 

que  le  cancan  soit  !  —  et  le  canam  fut  ! 

Il  était  dans  la   destinée  de  ce  grand  homme  d'être  le  père  de 

toute  une  génération  de  grimaciers  et  de  sauteurs! 


l'AIUS  CII.W  I  A\  I 


Au  milieu  do  cette  décadence  du  jeté  battu  de  nos  pries,  et  de  l'élévation  de  Chicard 
au  rang  suprême,  une  idée  se  lit  jour  parmi  les  garçons  bouchers  de  Isin,  devenus 
pour  la  plupart  électeurs  patentés,  capitaines  de  la  garde  nationale  el  membres  du 
jury.  Ils  se  dirent  qu'ils  étaient,  eux,  les  maîtres  de  l'état  de  choses  actuel,  comme 
lagent  nobiliaire  l'avait  été  d'un  autre  siècle.  Us  songèrent  que  rctte  gent  blason  née 
avait  eu  le  l'arc  aux  Cerfs  et  la  Régence,  les  petites  maisons  et  les  petits  soupers. 
Alors  ils  prièrent  M.  Chicard  de  leur  fournir,  à  des  conditions  honnêtes,  des  petits 
soupers  régence,  et  des  nuits  l'onifiailonr}  et  Chicard,  enchanté  de  faire  quelque 
chose  pour  ses  bouchers,  leur  donna  In  Chicorée. 

Voici  comment  se  pratique  la  Chicorée. 

Vous  allez  au  bal  Manille,  ou  au  Prado  d'été,  lieux  de  délices  où  fleurissent  les  culot- 
tières  en  chambre  et  les  brumsseuses  de  boutons.  La  première  venue  qui  vous  tombe 
sous  la  main  se  laisse  prendre  infailliblement  à  l'appât  combiné  d'un  nigot  à  l'ail  et  d'un 
'  plat  de  haricots  blancs.  Vous  enlevez  cette  Sabine  affamée,  vous  la  conduisez  faubourg 
du  Temple,  au  coin  du  boulevard  ;  vous  pénétrez  avec  elle  dans  un  salon  de  trente 
couverts  déjà  garnis  de  quatorze  couples,  et  vous  et  votre  Ariane  vous  formez  le  quin- 
zième en  prenant  place  à  table.  La  béifiiiliade,  présidée  par  un  amateur  émérite,  ne 
doit  jamais  dépasser  le  prix  fixé  de  deux  francs  vingt-cinq  centimes  par  tête...  On  ra- 
conte qu'un  président  fut  destitué  pour  avoir,  un  soir  de  Chicorée,  exposé  les  convives 
à  une  dépense  de  trois  francs!  Du  reste,  liberté  pleine  et  entière  de  serrer  les  genoux 
de  sa  dame  et  de  se  griser  comme  nu  mousquetaire.  Ceux  qui  ont  des  peines  de  cœur 
sont  seulement  priés  de  passer  au  jardin.  La  chose  se  renouvelle  tous  les  huit  jours, 
et  chaque  année,  au  Carnaval,  la  Chicorée  donne  un  bal  qui  prend  le  nom  du  patron. 
Cette  nuit-là,  on  a  des  Mlles. 

il\avt  jFouuticr. 

/.m  fin  à  lu  prochaine  livraison. 


La  chansonnette  de  M.  K.  Bourget,  accompagnée  de  Scie  funèbre,  complainte,  épitaphe  et  illustra 
lions,  paraîtra  dans  la  livraison  prochaine,  et  fera  suite  à  l'article  ci-dessus,  dont  la  lin  précédera  la  pa 
rade,  el  servira  de  mise  en  scène  pour  l'intelligence  du  lecteur. 


I'  Mils  <  Il  \\  I  \M 


FLEUR  DE  CAROTTE  !  LA  GOUAILLEUSE. 

lli'diiTu  :  \i  1 1  t  il  m  s   insu  lus  m    PARIS,  ol  rtiin par  M:  Gnzorn. 

|)iiuiifs  ki  M    E.  Boukget.    Hlimqui  îlf   M.   Maeqwehif. 
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.■b         J'aime  surloul  I'  ciel  de  In  Crie 
■+'         Ri  Sun  fromage  national 


.VI 


PARIS  III  VNTANT. 


Qni  ne  pousse  jamais  au  mal. 
Los  échalol's  oi  la  civette 
Sont  pour  moi  d'un  charme  infini , 
El  je  préfèr'  la  ciboulette 
A  son  petit  rosier  fleuri, 
Car  (1),  etc. 

Je  rêve  un'  belle  hôtellerie 

Où  je  ferai  mes  embarras; 

Ce  n'est  pas  le  rév'  de  Marie. 

Mais  mon  enseign' !  eomni'  lu  lirill'ras. 

An  Bras  d'Or!  je  frai  les  beaux  bras. 

D'après  le  mien,  je  veux  qu'on  I'  peigne. 

Car  dans  I'  pays  quand  on  verra 


Prendre  mon  bras  pour  une  enseigne, 
Tout  I'  mnnd'  riiez  moi  s'arrêtera. .. 
Car,  etc. 

Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature; 
Je  deviendrai  maitress'  d'hôtel  : 
Ce  s'ra  le  seul  moyen,  je  l' jure. 
Le  seul  de  m'  conduire  à  l'autel, 
J'en  fais  le  serment  solennel!... 
Oui,  c'en  est  fait,  je  me  marie 
Avec  le  chef  du  Grand  Croissant !!! 
Je  m'établis,  et  je  I'  parie, 
Tout  ira,  chez  nous,  en  croissant . 
Car,  etc. 


JEANNE,  JEANNETTE,  JENNY. 


Ain  :  Ma  hi'llo  esi  la  lipllo  ilrs  belles. 


Jeanne  à  quinze  ans  était  charmante; 

Air  de  candeur,  regard  loucha.nl, 

Une  fraîcheur  éblouissante  ! 

Kilo  était  sage  cependant. 

Eh  !  que  lui  faut-il  davantage? 

l'ourlant  derrière  elle  on  sourit. 

Et  chacun  dit:  C'est  grand  dommage 

Qu'elle  n'ait  pas  un  grain  d'esprit  ! 

Jeanne  à  seize  ans  devint  rèwuse; 
Au  magister  elle  eut  recours; 
Ce  jeune  gars,  d'humeur  joyeuse, 
La  mil  au  fait  en  peu  de  jours 
Elle  avait  grand  désir  d'apprendre; 
Tant  et  si  bien  elle  comprit , 
Qu'elle  eut  du  savoir  à  revendre, 
El  qu'on  disait  :  Qu'elle  a  d'espril  ! 

Ce  n'est  plus  Jeanne  l'innocente, 
Enfant  ;  u  timide  maintien  ; 
C'est  Jeannette  la  sémillante 
Dont  on  recherche  l'entretien. 
Un  jour  le  seigneur  du  village 
Lui  dit  un  mol  :  cela  suffit. 
Jeannette,  hélas!  n'était  plus  sage... 
Elle  avait  déjà  trop  d'espril. 


\  la  ville  il  faut  que  je  brille. 
Se  dit-elle,  et  déjà  Paris 
Se  dispute  l'aimable  fille 
Que  l'on  élève  au  plus  haut  prix. 
Ce  n'est  plus  Jeanne  ni  Jeannette 
C'est  Jenny  que  l'on  applaudi!  : 
Point  ne  donne  ce  qui  s'achète... 
Chaque  jour  elle  a  plus  d'espril 

A  la  cour  même  elle  est  connue, 
Ses  moindres  mots  sont  des  arrêts; 
Elle  écrit  dans  une  Revue. 
Décide  à  son  gré  des  succès. 
Ce|>endant  sa  beaulé  se  fane. 
Dans  son  triomphe  elle  gémil  ; 
Elle  voudrai!  être  encor  Jeanne, 
Et  n'avoir  eu  jamais  d'esprit. 

Contre  nous  quand  l'âge  s'avance, 
Ity  temps  le  pénible  progrès 
Clôt  la  porte  de  l'espérance. 
En  ouvrant  celle  des  regrets. 
Fillettes,  l'arbre  de  science 
Ne  vous  donne  qu'un  fruil  inaudil  ; 
Conservez  bien  votre  innocence; 
Simplicité  vaut  mieux  qu'esprit. 

lilGNON, 
Membre  du  Careau 


(I)  Dans  celle  chansonnette,  le  couplet  doit  Être  chanté   prétentieusemcnl  comme  le  couplet  d'une  r ance,  i-t   le  refrain   Irès- 

rondemem. 
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BRULOT,  OU  LE  CHIFFONNIER  NOCEUR. 


(Jnrolr:,  it  luuaiqut  ii  M.  Edouard  Donve. 
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Sans  par  loi,  sans  capote, 
Sus  1'  pavé,  j'  dors  en  r'pos; 
Ma  fortuit',  c'est  ma  hotte, 
Et  j'  l'ai  toujours  sus  I'  dos. 
En  tous  lieux  j'  roui'  ma  bosse, 
En  bravant,  ele. 

Je  Chailte  quand  tu  veilles, 
Toi  que  I"  destin  lit  roi! 
Entouré  de  bouteilles, 
Je  suis  plus  roi  que  toi. 
Car  sans  peur  j'  roui'  ma  bosse, 
En  bravant,  etc. 

Quand  I'  pouvoir  fait  la  mine, 
Grand,  t'  as  I'  nez  rabattu  ; 
J'  n'ai  qu'un  maît'  qui  m'  domine, 
C'est  1'  vin,  quand  j'ai  trop  bu. 
Avec  lui  j'  roui'  ma  bosse. 
En  bravant,  etc. 

Sans  regret,  j'  vous  l'atteste, 

L'aut'  soir  au  grand  salon 


J'ai  dévoré  ma  veste 

El  bu  mon  pantalon. 

Via  comme  j'  roui'  ma  hosse, 

En  bravant,  etc. 

Entre  nous  plus  d'  ménage. 
Dit  ma  femme  en  courroux; 
Gueusard,  tu  m'  laiss'sen  gage 
Pour  un  litre  à  quai'  sous. 
—  Tais-loi  !  fé'  Carabosse, 
Sinon  j' lap'  sus  I"  bécard. 
J'  boulotte  et  fais  la  noce 
Tout  comm  monsieur  Chicard. 


Pèr'  Chicard  qu'on  renomme, 
T'  es  mon  Napoléon, 
Pour  la  soif,  ô  grand  homme  ! 
On  t'  doit  le  Panthéon. 
On  lira  sur  ma  fosse  : 
Ci-gît  un  vieux  pochard 
Qui  finit  f'sant  la  noce 
Tout  comm'  monsieur  Chicard 


lit) 


l'AKIS  CHANTANT. 


BERTHE  ET  LE  CHEVALIER. 


Air  :  Ile  l'Ermite 


«  Berthe,  au  sommel  d'un  noir  coteau, 

Où  l'aquilo igil  et  gronde, 

On  vciil  les  débris  d'un  château 
Où  les  sorciers  forment  leur  ronde 
A  s'égarer  seul  en  ces  lieux 
Malheur,  malheur  à  qui  s'expose... 
Berthe,  j'admire  vos  beaux  yeux. 

—  Monseigneur,  parle/,  d'autre  chose. 

—  A  ses  vassaux  le  châtelain 
Fit  plus  d'une  guerre  cruelle  ; 
Pour  la  beauté  son  chapelain 
Brûla  d'une  ardeur  criminelle. 
Jamais  du  prêtre  el  du  seigneur 
L'âme  en  peine  ne  se  repose... 
Berthe,  vous  voir  est  mon  bonheur. 

—  Monseigneur,  parlez  d'attiré  chose. 


—  Berthe,  les  bibous  elles  vents 
Mêlent  leurs  cris  dans  les  ténèbres, 
Et  des  cyprès  les  fronts  mouvants 
Font  craquer  leurs  rameaux  funèbres  ; 
Les  ronces  couvrent  les  chemins  ; 

Il  n'y  fleurit  aucune  rose... 
Berthe,  j'aime  vos  blanches  mains. 

—  Monseigneur,  parlez  d'autre  chose. 

—  Assez,  dit  Berthe,  et  sans  retard 
Quittez  le  caste!  en  silence  ! 

—  Non,  jouvencelle,  il  esl  trop  lard, 
La  tempête  aux  cieux  se  balance.  » 
Le  chevalier  ne  descend  pas  ; 

A  son  bonheur  rien  ne  s'oppose, 
Quoique  Berthe  dise  tout  bas  : 
Monseigneur,  ele.         I*    I.  un  uibkai  nir. 


MAIGRE  CHANSON  SUR  LE  BOEUF  GRAS. 


Air   :    M;l  i.'l;unr  iihtc  un 


Combien  je  regrette 

Ses  beaux  pieds  fendus , 

Sa  tète  bien  faite 

El  ses  reins  dodus. 
Ce  bœuf  si  fort,  si  respectable. 
Pesait  deux  mille  !  —  C'est  fort  beau  ' 
Sa  perte  est  vraiment  regrettable  : 
Ici,  j'en  pleure  comme  un  veau. 

Combien  je  regrette,  etc. 

En  admirant  sa  vaste  forme 
Tout  patenté  se  demandait  : 
«  Quel  est  enfin  le  plus  énorme 
«  Ou  de  ce  bœuf,  ou  du  budget?...» 
Combien  je  regrette,  etc. 

Admire  ses  cornes,  ma  femme  ! 
Disail  le  naïf  Cocardeau, 
—  J'en  connais  (lui  répond  la  dame) 
Boni  l'eflel  est  vraiment  plus  beau. 
Combien  je  regrette,  etc. 

Un  Anglais  d'appétit  honnête 
Beuglait  en  se  léchant  le  bec  : 
«  Goddani!  on  ferait  de  ce  bêle 
«  Un  très-confortable  bifteck!  » 
Combien  je  regrette,  ele 

Je  vis  la  gentille  Charlotte, 


sa  frte.  (Béranger.) 

Cordon  bleu  d'un  homme  puissant, 
Sur  un  morceau  de  la  culotte 
.hier  un  œil  appétissant. 
Combien  je  regrette,  elc. 

Un  gros  ventru  faisait  entendre 
Ces  mots  :  <i  Allonge  le  jarret; 
«  Bœuf,  lasse-loi  pour  être  tendre  : 
«  Je  dois  manger  de  ion  filet.  » 
Combien  je  regrette,  etc. 

0  vous  que  la  hausse  ou  la  baisse 
fait  danser  auprès  d'un  trésor, 
Pour  peu  que  l'appétit  vous  presse, 
Le  bœuf  yriis  vant  bien  le  vmn  d'or. 
Combien  je  regrette,  etc. 

fous  les  ans  dans  la  vieille  France 
Le  bœuf  trône  el  vient  abdiquer. 
Avec  lui  la  réjouitsanee 
Ne  pourra  jamais  nous  manquer. 
Combien  je  regrette,  elc. 

Comme  on  fêta  la  pauvre  bêle, 
Quand  dans  la  rue  on  la  montra; 
On  lui  fera  bien  plus  de  fête 
Quand  sur  la  table  on  la  verra. 
Combien  je  regrette,  etc. 

Justin  Cabassoi. 


LE 


ROI  CHICARD. 


Il  ne  faut  pas  croire  que  le  bal  Chicard,  dont  on  a  tant  parlé  dans  les  vaudevilles 
écrits  pour  mademoiselle  listher,  soit  à  la  hauteur  de  sa  réputation.  Les  choses  s'y 
passent  assez  médiocrement,  et  sont  bien  loin  de  ressembler  le  moins  du  monde  aux 
écrits  plus  qu'extravagants  dont  les  commis-bonnetiers  se  sont  monté  la  tête  à  cet 
égard.  D'abord,  le  bal  ayant  lieu  aux  Vendanges  de  Bourgogne,  c'est-à-dire  dans  un 
lieu  public,  la  moralité  du  sergent  de  ville  a  dû  nécessairement  déteindre  sur  ces  essais 
de  saturnales,  et  miliger  ce  qui  aurait  pu  s'y  rencontrer  d'un  peu  trop  fantastique. 
Ensuite,  c'est  un  fait  à  constater  pour  l'édification  de  nos  petits-neveux,  que  l'époque 
actuelle,  par  cela  môme  qu'elle  est  aux  prises  avec  la  classe  moyenne,  est  incontesta- 
blement plus  bête  que  libertine.  I.'un  des  éléments  de  l'orgie,  c'est  l'esprit.  Mademoi- 


PARIS    CHANTANT. 


selle  Guimard  fut  un  des  beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle,  et  brillait  dans  un 
inonde  où  le  partage  assaisonnait  les  soupers.  Les  filles  d'aujourd'hui  ne  lui  ressem- 
blent en  rien  ;  ce  sont  des  marchandes  patentées,  et  voilà  tout.  Elles  ne  vont  pas  au 
bal  Chicard  pour  prodiguer  des  mots  lestes  ou  pour  agréer  l'hommage  d'un  madrigal; 
elles  y  vont  pour  servir  de  réclame  aux  maisons  dont  elles  dépendent,  pour  faire  des 
affaires,  pour  obtenir  des  commandes,  et  se  gardent  bien  de  compromettre  leur  posi- 
ti'in  en  chagrinant  la  police.  On  est  donc  généralement  plus  grossier  que  débauché  au 
bal  Chicard.  Il  y  a  là  un  tas  de  malappris  qui  hurlent,  qui  braillent,  qui  se  gourmcnl, 
et  qui  se  figurent  être  de  charmants  polissons  parce  qu'ils  jurent  comme  des  charre- 
tiers. Enfin,  qu'on  nous  passe  deux  expressions  de  leur  vocabulaire,  il  y  a  plus  de 
pochards  que  de  marquis  de  Sade,  et  plus  de  gouapeurs  que  de  Faublas. 

L'engouement  pour  ce  bal  a  néanmoins  été  porté  si  loin,  que  l'an  dernier  les  billets 
d'entrée  furent  négociés  à  la  Bourse.  Peut-être  Chicard,  en  sa  double  qualité  d'entre- 
preneur du  bal  et  de  marchand  de  cuirs,  fut-il  lui-même  pour  quelque  chose  dans 
celte  intrigue  à  la  hausse. 

Ce  qu'on  va  voir  surtout  au  bal  Chicard,  c'est  Chicard  ;  nouvelle  déception.  Chicard 
se  montre  peu,  rie  danse  presque  pas,  et  ne  s'occupe  guère  qu'à  faire  ses  comptes  avec 
le  marchand  de  vin. 

Mais  ce  bal  n'a  pas  laissé  d'avoir  une  influence  énorme.  Le  costume  Chicard,  la 
danse  Chicard,  le  langage  Chicard,  l'air  Chicard,  le  geste  Chicard,  le  vaudeville  Chi- 
card, tout  cela  s'est  multiplié  de  telle  sorte  que  la  première  voix  courageuse  qui  ose- 
rait déclarer  aujourd'hui  que  Chicard  est  monotone,  rencontrerait  l'écho  d'un  million 
de  voix...  On  ne  sait  plus  où  se  mettre  pour  éviter  Chicard.  Les  frères Cogniard  ont 
érigé  sa  statue  à  la  Porte-Saint-Martin;  les  Variétés  ont  forcé  Levassor  à  danser  le 
cancan  ;  au  Palais-Roj  al,  la  troupe  balmie  tous  les  soirs,  et  l'on  pense  que  madame  An- 
celot  fera  répéter  un  de  ces  jours  quelque  pas  chicocaiidard  à  madame  Doche. 

L'ennui  naquit  un  jour  d'une  plaisanterie  infiniment  trop  prolongée.  Chicard  a  beau 
être  le  roi  Chicard,  un  roi  assomme  toujours  à  la  longue.  Par  suite  de  cette  fatalité 
qu'on  s'explique,  Chicard,  condamné  à  un  carnaval  perpétuel,  s'est  fatigué  du  carna- 
val, comme  le  carnaval,  condamné  à  un  Chicard  sempiternel,  s'est  fatigué  de  Chi- 
card. Voilà  le  plaisir  indigéré  de  son  roi,  voilà  le  roi  saturé  de  plaisir.  Ce  sont  deux 
esclaves  rivés  à  la  môme  chaîne  et  qui  s'envoient  mutuellement  au  diable. 

Le  jour  que  Chicard  s'est  ennuyé  d'être  roi,  le  martyre  a  commencé  pour  lui.  Le 
pauvre  homme,  comme  tous  les  rois  de  ce  monde,  a  eu  dès  lors  ses  angoisses  et  ses 
accablements  profonds.  La  peinture  de  cette  lente  consomption  royale  ferait  pleurer 
le  bœuf  gras  lui-même  comme  un  jeune  veau  de  deux  mois.  Chicard  n'est  plus  que 
l'ombre  lamentable  de  ce  qu'il  était  jadis.  Ce  n'est  plus  qu'une  âme  en  peine  que  vous 
voyez  errer,  triste  et  sombre, dans  les  lieux  même  où  il  apparut  triomphant! 

Hélas!  pourquoi  voudriez-vous  que  Chicard  eût  l'âme  plusénergiquement  trempée 
que  celle  de  Danton,  par  exemple,  qui  finit  un  jour,  lui  aussi,  par  être  las  de  sa 
tyrannie!  Chicard  est  repu  de  gloire,  rassasié  de  despotisme.  11  est  le  chef  suprême  de 
tout  Paris,  depuis  le  lendemain  des  Rois  jusqu'au  mercredi  des  Cendres,  cela  est  vrai.  Il 
est  le  législateur  du  pas  de  deux  risqué,  je  le  veux  encore;  il  manie  le  pataquès  avec 
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un  succès  Bans  égal,  il  brille  comme  an  météore  dans  une  pastourelle  équivoque,  j'en 

conviens  ;  Chicard  est  toujours  Chicard,  mais  c'est  la  son  supplier  ! 

Avoir  été  Chicard,  être  Chicard  el  demeurer  Chicard  Jusqu'à  extinction  de  toute 
chaleur  naturelle  ! 

Être  condamné  au  calembour  à  perpétuité! 

No  plus  être  un  homme  parmi  les  hommes,  ne  plus  être  de  la  foule,  ne  pouvoir 
être  ni  bon  père,  ni  bon  époux,  ni  même  rien  du  tout,  si  cela  lui  plaît,  niais  être  Chi- 
card, toujours  et  rien  que  Chicard  ! 

Être  une  chose  sacrée,  traditionnelle,  immuable  ! 

Avoir  sur  la  tête  un  casque  de  pompier  qui  ne  changera  point! 

Être  unique  en  son  espèce,  éternel  et  solitaire  comme  le  sphinx  uu  désert  ! 

Chicard  est  taciturne,  on  sourit;  Chicard  est  désespéré,  on  rit  ;  Chicard  est  fou  de 
rage,  on  se  tord.  Où  se  cacher,  où  fuir?  nulle  part.  Ici,  là-bas,  partout  il  est  reconnu, 
suivi,  lapidé  de  rires,  assassiné  de  gaieté.  Chicard,  amuse-nous!  Chicard,  danse  le 
fandango  romantique!  Chicard,  fais-nous  un  calembour!  Chicard,  sois  chicard!  Tor- 
ture intolérable  qui  devrait  finir  avec  le  mercredi  des  Cendres,  mais  qui  de  ces  cendres 
même  ressucite  encore  ! 

Le  carnaval  passe,  et  Chicard  demeure.  Les  lilas  bourgeonnent,  les  primevères  fleu- 
rissent, on  va  courir  les  champs,  oublier  l'Opéra,  oublier  Musard,  oublier  tous  les 
dominos  du  monde,  on  n'oublie  pas  Chicard.  Qu'il  ôte  son  casque,  ses  gantelets,  sa 
culotte  de  peau,  son  épaulette,  qu'il  se  mette  dans  un  paletot  vulgaire,  qu'il  se  sauve, 
lui  aussi,  vêtu  comme  tout  le  monde,  évitant  jusqu'à  l'ombre  d'un  calembour, 
jusqu'au  plus  petit  geste,  jusqu'au  soupçon  du  plus  léger  buliuiage;  c'est  égal,  il  passe, 
et  l'on  dit  :  Tenez,  voilà  cet  insupportable  Chicard,  on  le  rencontre  partout. 

Chicard,  autant  pour  son  repos  que  pour  le  nôtre,  devrait  prendre  un  parti  violent 
qui  serait  de  se  faire  trappiste.  11  devrait  considérer  que  Charles-Quint,  qui,  après 
tout,  le  valait  bien,  abdiqua  pour  entrer  au  couvent,  et  que  Christine  de  Suède,  autre 
renommée  royale,  déposa  la  couronne  pour  étudier  la  grammaire.  Que  Chicard  étudie 
aussi  la  syntaxe,  s'il  le  croit  utile  à  son  salut,  mais  qu'il  délivre  le  inonde  de  son 
habit  à  queue  de  morue.  H  y  a  toujours  pour  les  grands  hommes  une  heure  solen- 
nelle où  ils  doivent  quitter  la  scène,  sous  peine  de  s'exposer  à  recevoir  des  trognons 
de  choux  et  des  pommes  cuites. 

Chicard  I",  je  veux  bien  le  croire,  a  senti  cela  comme  un  sage  roi  qu'il  est;  mais  la 
passion  de  régner  est  une  implacable  passion  ! 

Vous  allez  en  juger. 

Plus  d'une  fois,  il  est  arrivé  à  Chicard  de  prendre  dans  le  jour  une  sainte  résolution, 
d'enfermer  son  casque  sous  clef,  avec  sa  culotte  de  peau,  et  de  jeter  la  clef  par  la 
fenêtre.  Cette  précaution  soulage  l'esprit  de  Chicard.  11  va  se  coiffer  de  nuit,  boire 
quelque  chose  de  moelleux,  s'enfoncer  douillettement  sous  la  plume,  et  s'endormir 
débarrassé  de  ses  grandeurs.  Ces  petits  préparatifs  rendent  Chicard  tout  guilleret.  Le 
voilà  redevenu  comme  tout  le  monde,  il  n'est  plus  du  tout  Chicard,  il  est  marchand 
de  cuirs,  et  se  couche  à  ses  heures. 

Déjà  les  premiers  caprices  du  sommeil  pèsent  sur  ses  yeux  engourdis;  sa  respira- 
tion  devient   douce,   uniforme,   tranquille...  tout  à   coup  il  tressaille.    In    lointain 
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murmure  s'élève,  il  grandit,  il  approche,  il  éclate.  Des  cris  remplissent  la  rue,  c'est 
un  tourbillon  de  rires,  de  mots  joyeux  et  d'appels,  puis  plus  rien  ;  les  masques  viennent 
de  passer  ! 

Mais  Chicard  ne  dort  plus;  il  est  là,  hagard,  haletant,  les  jeux  ouverts,  voyant  dans 
l'ombre  défiler  des  saturnales  moqueuses  qui  le  provoquent  et  l'appellent.  Sa  prunelle 
se  dilate,  ses  oreilles  bourdonnent,  sa  tête  s'allume,  la  fièvre  revient,  l'enlace,  Je 

soulève,  l'entraîne  ;  il  bondit,  pousse  un  cri  de  terreur mais  il  n'est  plus  temps,  le 

malheureux  vient  de  retomber  au  pouvoir  do  son  casque  et  de  sa  culotte  de  peau! 

Une  heure  après,  il  est  au  bal,  et  on  se  le  montre  en  disant  :  Tiens,  c'est  encore  cet 
inévitable  Chicard.  Que  diable  a  donc  cet  homme  d'être  toujours  Chicard? 

Vous  l'entendez,  Sire.  Allons,  un  bon  mouvement,  et  puisque  vous  êtes  roi,  soyez 
réellement  le  bienfaiteur  de  la  patrie.  Abdiquez,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

iîlarr  ifouvnifr. 


Il  paraît  que  M.  Chicard  a  prolité  du  conseil  qui  lui  esl  donné  à  la  fin  de  l'article  ci-dessus,  et  que 
le  sceptre  est  enfin  glissé  de  sa  main  fatiguée.  Chicard  s'est  retiré  d'un  monde  qui  se  retirait  de  lui. 
du  moins  est-ce  là  ce  que  nous  apprend  le  petit  poème  suivant,  écrit,  nous  assure  l'auteur,  d'après  un 
récit  authentique  et  des  témoins  oculaires.  Il  n'en  faut  plus  douter,  Chicard  est  mort  désormais  aux 
pompes  carnavalesques,  et  l'on  est  reçu  à  se  demander  quel  est  celui  des  débardeurs  modernes  qui 
osera  relever  cette  couronne  gisante  aujourd'hui  dans  un  ruisseau  de  la  Courlille...  Le  monarque  est 
passé,  mais  la  monarchie  subsiste.  Il  y  aura  longtemps  encore  des  commis  droguistes  et  des  fabricants 
bonnetiers.  La  petite  bourgeoisie  est  plus  que  jamais  florissante,  et  ce  sont  là  des  sujets  débonnaires 
qui  seraient  plus  désolés  que  les  grenouilles  de  la  Fontaine  de  ne  pas  posséder  un  roi.  Nous  devons 
donc  désirer  pour  eux  que  le  vieux  cri  français  soit  remis  en  vigueur,  et  qu'à  la  mi-carême  prochaine 
on  puisse  se  dire  encore  ;  Le  Roi  esl  mort,  vive  le  Roi  ! 


câiaa^4A££L> 


suivi  de  son  abdication  ei  de  son  allocution 


AU   PEUPLE   FRRÎUNCE    ! 


EPOPEE     CABNAVAX.E3  QUE 
Dr  M.  E.  Bourget,  musique  i)r  M.  A    Marquerie 


Larouflet,  dit  Biblol,  jeune  marcassin  '  voulant  faire  assister  son  pays  Polin  au  carnaval,  qu'on  annonce 
comme  le  dernier  du  Roi-Chicard,  appelle  son  camarade  a  l'aide  du  cri  en  usage  chez  messieurs  les  peintres  en 
bâtiments.  «  Prrrou.'...  Prrrou!...  ahais!  Potin,  ahais.  Prrrou!...  Arrive  donc,  p'tit feignant  loi  qu'a  >i  m. il  du 
•  Ixtuf  gras  et  d'Chicard:  c'est  des  bêtises  d'  bétilier  comme  ça...  ciné  Potin,  va  !...  • 


Le  Marcassin  csi  le  rapin  iln  peintre  d'enseigne. 
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Allegretto  giocoso. 
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chards  !     Flam-bards  !        et  5n  -  douïl 


lards!!.'.. 


OhéJ  les  masques,  "lie!!.. 

Un  cocntii.  —  Gare  là  !... 

Un  AiiiRE.  —  Olié!...  hop.'... 

Uv'mtre.  —  Garrrrrrc .'... 

Biiilot.  —  Minute!.,  que  j'  passe!...  liens,  c'est 
Loriquet,  un  cocher  que  j'  connais...  fais— l-y  son  lier 
sur  son  édredon  numéroté...  il  a  l'air  d'un  paclia  sur  un 
divan  à  quatr' roues...  comment  qu'  ça  va,  Loriquet? 
l'unie  ta  pipe  et  suis  l'boul'vard,  mon  bonhomme.... 
l'as  encore  un  fameux  ruban  d'  queue.  .. 

U's  municipal,  a  Loriquet. —  Hé!  cocher...  prenez  la 
file,  on  ne  va  pas  sur  la  chaussée... 

Biblot,  prenant  fait  et  cause  pour  le  cocher. —  Oh! 
mon  cipal  !  laissez-le  passer...  je  I'  connais....  c'esl  un 
ami... 

Le  mi  ricipal   —  Allons,  tais-toi,  polisson  .. 

B1M.0T  —  Oh  !  guerrier!  faut  pas  faire  1'  méchant., 
d'abord  j'  vous  connais  aussi,  vous,  vu  que  c'est  moi 
pendant  que  vous  étiez  de  faction  avanl-z'hier  à  la 
Royale  de  Musique,  qui  vous  a  été  chercher  pour 
deux  sous  de  tabac  à...  croquer...  à  preuve  qu'  y  a  une 
belle  dame  qui  sortait  d'  l'Opéra,  qu'a  dit  en  vous 
r'gardant  :  Cré  nom  !  v'  là  un  cipal  un  peu  chouette  !... 
(au  cocher)  Passe  vile,  Loriquet,  le  cipal  a  ri,  il  est  dés- 
arme... file,  mon  vieux...  tu  paieras  deux  sous  de 
galette... 

Li  m  \1c1pu.  —  Allons,  gare  de  d'  là  les  galopins.  . 


Biiii.ot  —  Voilà,  voilà,  mon  officier,  on  va  s'  donner 
d' l'air  (Chantant):  «Ah!  le  bel  oiseau,  maman  !»  Arriv". 
Potin!.,  garela  r'bilfade,  dans  la  défila  de!  v'Ià  les  belles 
voilures  qui  passent... Ohél...  les  badouillards!...  Tiens, 
v'  là  les  gobichonneurs  et  les  gobichonneueueuses!.. 
Oh!  fameux!  p'tit  Potin,  range-toi!...  gare  de  d'  là... 
v'  là  le  Bœuf  gras,  et  la  sociliété  des  Chicards!...  oh  ! 
que  chouette  char!...  et  le  bœuf!...  (chantant)  :■  Oh  ! 
qu'il  est  beau!...  qu'il  est  gras!...  qu'il  est  gros!  »  Y 
n'  peut  pas  seulement  marcher!...  Enlevez  l"  bœuf, 
puisque  son  char  l'attend!...  Que  bonne  charge 
qu'il  a...  tous  les  zéros  de  la  boucherie  et  delà  mi- 
trologie...  Complet!...  l'Olymple!...  en  v'  là  des  drôles 
de  balles  masquées  !  Ohé  !  Jupiter  !...  où  est  donc  ton 
tonnerre?...  C'est  Saturne  qui  te  pompe  ton  vin  de 
Tonnerre'....  Tu  n'  vois  donc  pas  que  le  Temps  est 
gris  comme  un  vieux  templier?...  Bonjour,  Mars  el 
Vénus!  ..  oh  !  que  bonne  Venus!,  elle  a  sur  ses  ge- 
noux son  Amour  à  trois  livres  dix  sous  par  jour!...  Ah  ! 
mais,  dis  donc,  Potin,  c'est  monsieur  Dutilleul  qui  fait 
Mars...  Eh!  oui!...  Dulilleul,  un  brasseur  du  fau- 
bourg Antoine!..  As-tu  vu,  c'  brasseur  de  mon  co'ur? 
ça  fait  son  Dieu  d' la  guerre,  parce  que  ça  vend  de  la 
bière  de  mars...  en  carême!  Ah  !  dis  donc,  Potin,  je 
I'  vois  !  —  Qui  ?  —  M'sieu  Chicard  en  bourgeois. 

Potin.  -  Çà  !...  c'esl-y  I'  vrai  Chicard  ?... 

Biblot,  —  Eh!  voui!...  attends,  j'  vas  y  pousser  mou 
cri  d'  Parti  la  nuit  !...  Ohais  !  ohais  !  ohais!  ohais  '. 
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hop!     Tu  n'en    au  -  ras         ja  -niais     de         trop.. .  (  Criant:  )  Hop!  hop!  hopHiop!  O  hais! 


i  l'Opéra. 

Mais,  sais-tu  bon  qu'la  p'til'  Zizinc 
Va  nous  faire  entrer?...  que  bonheur!.  . 
Zizin'.  vois-iu?  c'est  ma  cousine  ; 
A  l'Opéra  qu'est  dam'  de  chœur. 
Elle  es!  inainl'nanl  d'ia  liaut'  volée; 
Eli  ben!...  malgré  ses  apparats, 
Elle  a  l'eslim'  du  coryphée, 
El  si  ça  n'est  pas  des  ingrats. 
Reine  on  la  mellra, 
Des  ris,  des  rats 
De  l'Opéra!!  . 

Biblut.  —Allons,  vivement  !..  liions  par  l'entrée  des 
misses!  ..  Que  chance,  hein  !..  j'entends  déjà  les 
scieurs  de  bois  du  général  Musard!...  En  v'  là  une 
puissance  cossue,  que  celle  de  Zizine  !...  sans  compter 
qu'elle  a  ses  entrées  dans  les  plus  grands  salons  de 
Paris...  au  Salon  de  Mars!...  au  Salon  de  Flore!... 
a  la  salle  Saint-Georges  !..  Allrape  l'escayer,  nous 
v'Ia  dans  la  salle..  Ohais!...  les  masquaou!...  les  flain- 
Iraraou!...  vous  tairez-vous,  les  braillaraou?...  hein! 
que  bal!...  que  foule.'.,  que  bacchanal  !...  aie  donc, 
va  comme  j'  tepousse!...  m'  faut  d'  la  place,  d'abord  ! 
Ah  !...  qu'  c'est  bêle!...  à  cause  des  costumes,  de  n'  pas 
pouvoir  entrer  seul'ment  dans  l'  Pigeonnier. 

Poti\.  —  Quéqu'  c'est  qu'eu  I'  pigeonnier?... 

Hmilot.  —  Hé!  c'est  le  foillier!...  ça  s'appelle  comme 
ça,  parce  que  c'est  une  grande  volière  à  pigeons... 
Tiens  !..  viens  les  voir  aux  carreaux...  r'garde-les 
s'  prom'ner  là  d'dans!...  y  en  a-l-il  !...  (/(  roucoule.) 
n  ion  !  ..rrrou!...rrrou!...  rrrou  !...  faites  la  roue,  mes 


petits!...  ça  n'  vous  empêchera  pas  d'èt'  plumes.. ... 
c'te  nuit.  Mais  tu  n'  peux  pas  comprendre  ça,  toi,  Potin, 
vu  que  c'est  pour  loi  d'  ['liistoire  qu'est  par  trop  natu- 
relle!-. Oh!  Potin!...  arrive!  arrive  !  arrive!...  v' là 
du  bruit,  on  s' pousse!...  c'est  quéqu'  chose  de  beau!.  . 
j'  disais  ben,  moi  ;  c'est  l'entrée  dans  le  bal  de  monsieu 
Chicard,  surnommé  le  grand  Farce-à-Parl. 

Cbicahii,  entrant.  —  Tiens!...  te  v'  là,  la  laitière 
suisse!...  j'  viens  de  rencontrer  un  couvreur  qui  m'a 
parlé  de  toi!... 

Potin.  —  Bravo! 

CmciRo. — Quelle  foule!...  pauvres  femmes!  ..  eu 
t'  là  des  belles  qu'on  presse!... 

Potin,  suivant  toujours  Chicard.  —  Bravo!... 

Bidlot,  formant  un  porte  -  voix  de  ses  deux 
mains,  et  faisant  le  crieur  :  —  Demandez  les  cent  ca- 
lembours et  bons  mots  débites  sur  tous  les  théâtres 
de  Paris  :  un  sou! 

Un  paveeb,  passant  devant  Chicard.  —  Ris  donc  un 
brin,  Chicard!... 

Ciiicaiid. —  Voyez-vous  çj,  1'  paveur!...  comment  se 
porte  ta  demoiselle?... 

Potin.  —  Bravo  !... 

Ciiiciim.  —  V  là  un  marchand  de  volailles  qui  veut 
t'  parler  d'elle'.... 

Pari*.  —  Bravo!... 

Biiilot,  continuant  de  rrier.  —  Demandez  encore 
les  cent  calembours,  etc.,  etc. 

Uni:  tiuhi'E  iie  jeunes  MASQUES,  entrant.  — Ohé!  la 
musiiiique  !...  ohé'  les  danseuses!...  qu'est-ce  qui  veut 
du  cancan  et  de  la  chaloupe  à  mort?... 

Gin  uin.  —Tais-toi  donc,  lié!  maçon  !..  tu  n'  trouves 
donc  plus  les  mois  longs?...  Oh!  quel  nez!.,  que 
pif!...  c'est  un  effet  de  l'art...  on  le  reconnaîtra  maigre 


PARIS  CHANTANT. 


ça,- avec  ta  danseuse  de  l'Opéra...  c'est  loi  l'auteur  de 
l'Ode  aux  rats...  va  donc,  rat  d'auteur!... 

Birlot,  criant.  —  Demandez  plus  que  jamais  les  cent 
calembours  débités  par  MM.  Odry,  Levassor,  sur  les 
théâtres  de  Paris;  demandez  :  un  sou  !.  . 

Ciiioard.  —  Zut!...  je  m'en  vas!... 

Birlut.  —  Suivons-le,  Potin  !..  y  va,  ben  sûr,  à  la 
Courtillel...  Juste!...  y  prend  un  fiacre!...  (criant  ) 
Ohais!  Cliicard  dans  un  fiacre  !.  .  attrape  le  marche- 
pied, Potin  !...  roulez,  cocher!...  tapez  derrière  !  cou- 
nu  !...  connu!...  tapez  derrière  !... 

Viv'  le  carnaval, 

La  noce  et  le  bal!  .. 
Mais,  dans  cett'  fêle, 
Moi,  j'dis  qif  c'est  bête 
D'êl'  condamné  comnf  Cliicard  attristé 
A  la  noc'  forcée  à  perpétuité!... 

Hop  !  hop!  hop!  hop: 
Pauvre  Cliicard  !  plus  de  galop  !! 

Hop  '  hop  !  hop  !  hop  ! 
Tu  n'en  avais  jamais  de  trop' 

A  la  Courtille. 

Vois-tu  d'ici  cT  enseign'  qui  brille, 
C'est  Desnoyer  et  I'  Grand  Vainqueur; 
Ce  n'est  vraiment  qu'à  la  Courtille 

Une  r  carnaval  est  en  honneur  ! 
On  dit  qtf  tout  I'  mond'  paye  à  la  porte. 
Moi  qui  n'aim'  que  1'  plaisir  gratis. 
Je  vas  filer,  suis-moi,  qu'importe? 
On  passe  à  la  laveur  des  cris 

Des  lilis, 

Des  fi  fi  s. 
El  des  malins  finis! 

Entrez  !...  c'est  payé!...  vive  la  ligne  !..  v'  la  comme 
ça  s' joue  !...  Ohé!  le  comptoir,  ohé!...  qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  genre-là,  de  forcer  les  gens  i'e  prendre 
une  bouteille  en  entrant?..  Enfoncé,  Desnoyer,  le 
teinturier!  et  son  vin,  qu'empêche  d'entrer!... 

Ih  Espagnol.  —  Ah  ça!...  est-ce  que  vous  n'allez 
pas  vous  taire,  les  moutards:... 

Biblot.  — Ou!  c'f  Espagnol  !...  avec  son  chapeau  en 
parasol!...  voyez-vous  ça,  M.  Traiala'...  gare,  que 
i'  passe!.. 

Un  matelot.—  Dis  donc,  gamin,  à  quelle  heure  qu'on 
i'  couche  ?... 

Birlot.  —  Va  donc  dire  à  ta  mère  qu'a  te  mouche!... 
as-tu  vu,  M.  Turlututu  !..  en  v'ià  un,  de  marin,  qu'a 
passé  sousl'  pontEuxin.'...  c'est  lui  qui  l'a  vu  en  mer, 
suspendu  avec  des  fils  de  fer  I...  va  donc,  mauvais  ca- 
notier, dans  ton  bateau  de  d'ehez  I'  ferblantier  !.  .  ma- 
rin d'eau  de  vaisselle  !.  .  flambard  de  la  Bièvre'.  .  cor- 
sairedu  canal  de  l'Ourcq!... 

Use  Alsacienne.  —  Balai,  balai!  .  poul  mouches!  . 
balais  bien  beaux  et  bien  faits  !... 

Chicibu.  -  Tais-toi  donc,  l'Alsacienne,  avec  tes  bas  ■ 


laids;  on  voit  bien  que  les  bas  sont  aussi  laids  que  les 
manches  qui  sont  dedans!.,  a-t-on  jamais  pu  voir  des 
bas  si  noirs  !... 

B.inoT.  —  Demandez,  messieurs,  mesdames,  les  cent 
calembours  et  bons  mots,  etc. 

U.i  titi.—  Tiens!...  bonjour,  la  Goualeuse!...  l'aites- 
donc  d'  la  place  à  c'Ie  voleuse!...  vertueuse:...  déran- 
gez-vous  donc,  j'  vous  en  prie,  pour  Mlle  Fleur-dt- 
Marie,  qui  vient  promener  par  ici  son  petit  rosier  fleuri. 

Cuicino.  —  Quel  air  de  souris  effrayée!...  n'  dirait-on 
pas  qu'on  veut  l'avaler,  celte  jeune  vierge  de  la 
vallée!... 

Us  badouillab».  —  Tu  n'as  donc  pas  fini,  Cliicard, 
avec  ton  catéchisme  poissard?...  tu  n'as  donc  toujours 
que  ça  à  nous  dire,  pour  nous  faire  rire  ?...  Voyes-vous 
c'  matou?  qu'est  le  roi  du  bagou! 

Cbicakd.  —  Ah  ça...  je  demande  la  parole,  .le  veux 
m'expliquer  avec  ces  jeunes  Frrrrancés. 

f.    Chicarii,   grimpant  dans  Vorehesl re   eu  guise  de 
tribune. 

Ecoulez,  mes  p'tils  enfants!.  . 
J'  veux  vous  avouer  qué'qu'  chos'  depuis  longtemps, 
Voici  l'instant  1...  le  vrirrai  moment  ! 
De  vous  parler  franch'menl! 
Eh  ben  !  écoulez, 
Sans  vous  faire  prier  ! 
(Tout  le  monde  s'approche  ;  profond  silence 

Depuis  longtemps  je  me  suis  aperçu 
De  l'avanlag'  qu'on  a  d'être  inconnu  ; 
Depuis  que  vous  m'avez  fait  roi  du  carnaval. 
Savez-vous  bien,  petits,  que  ça  ni'einbcl'  pas  mal! 
Faut  être  juste,  aussi, 
Quand  ça  (inira-l-y?.  . 
Comment  !...  y  faut  qu'  je  sois  partout  ! 
Que  je  cancanne  à  votre  goul  ! 
Quand  je  n'  suis  pas  en  Irain. 
Il  me  faut,  bel  et  bien. 
Avec  mes  gants  à  la  Crispin, 

Faire  le  comédien  ! 
El  crier,  quand  j'ai  l'humeur  quinleusc  : 

Ohais  !  les  goualeuses  !!! 
Les  voleuses!  el  les  balocheueueuses!... 
Eh  bien  !...  puisque  vous  y  meiliz 

De  la  ténacité, 
Je  vas  vous  dire  la  vérité!.  . 

[Attention  générale. 

Cbicard,  avec  effusion. 

Eh  bien!  vrai!!...  je  suis  embêté 
D'  la  royauté  ! 

(  Vive  sensation.) 

A  lel  point,  voyez-vous? 
Que  j'  n'en  veux  plus  pour  deux  sous!' 
Bien  plus!  en  deux  mots, 
Et  retenez  le  propos, 
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ti'.l 


J'en  ai  plein  V  dos.  « 

(Marques  d'adhésion.) 
Ça  vous  plait-y  c'  que  j'  vous  dis? 

fOU       .n'IMill    -I- 

Oul,  oui,  oui. 

CHICMO  ,    continuant  - 

Eh  bien,   mes  p'iits  amis, 
J'  suis  éreinté.  Faits-moi  V  plaisir 
De  m'  procurer  la  paix  cl  île  m'  laisser  dormir... 
{Il  se  couche  sur  une  table  et  se  drape  dansson  habit 
de  marquis.) 

Le  nu i  i  mu  s'élance  sur  la  table  où  est  couché 

Clticard,  en  s'écriant  : 

II:      i:\IMH  II  l.lllli 

Il  a  raison,  Cliicard  ! 

(à  Chicard.) 

Cliicard  !  tu  n'as  pas  tort  !!! 
(Décrivant  une  croix  du  geste.) 
N,  i,  ni,  c'est  fini  !'.  pos'  ton  casque  et  fais  V  mon!!! 
Cliicard!!  lu  viens  d'èlr'  bien  beau!! 
Tu  m'as  rapp'lé  Fontain'bleau  !!... 

TOUS    LES  MASQUES. 

Bravo  ! 


il    lunm  il  Hun. 

Allons,  puisqu'il  n'est  plus  pour  notre  carnaval, 
Amis,  à  l'instani  iiicinc  interrompez  le  bal. 
Qu'on  fasse  proinptenienl  venir  monsieur  Cannai; 
Il  va  nous  l'embaumer...  ça  ne  lui  fia  pas  d'  mal. 

(Étendant  lis  mains  sur  Cmctixn,  et  d'un  ton  tra- 
gique.) 

«  Oui!  Cliicard  s'en  alla  comme  il  était  venu, 

«  Sans  loucher  à  son  bien  pas  plus  qu'à  son  r'venu!!» 

Biiilot,  s'élançant  datts  la  rue.  —  V  là  c'  qui  vient 
d'  paraître  lout  à  l'heure  !  çà  n'  se  vend  qu'un  sou  à 
tout  l'  monde  !  c'est  1'  superbe  discours  de  M.  Cliicard 
en  faveur  du  carnaval  frrrancé! 
Potin.  —  Allons-nous-en,  p'tit,  v'ià  qui  faitjourl 
Biulot.  — Allons,  décampons...  Oh!  que  brouillard  ! 
on  dirait  que  1'  ciel  prend  part  à  la  mort  du  grand  Clii- 
card!... 

Plus  de  carnaval, 
De  noce  et  de  bal; 
Adieu,  la  vie, 
Et  la  folie. 
Chicard  est  mort,  et  sa  triste  gaieté 
Rejaillira  sur  la  postérité. 
Hop  !  hop  !  hop  !  hop  ! 
Pauvre  Chicard!  plus  de  galop!! 
Hop!  hop  !  hop! hop! 
>  Tu  n'en  avais  jamais  de  Irop! 
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EXÉCUTÉE    SUR  LA  TOMBE  DU  MASQUE  CHICARD. 

La  scène  sa  passe  a  la  Courulle.  —  Romains,  Turcs,  Pierrots,  Eadouillards,  Flambards,  Ealochards,  etc. 

A  la  troisième  reprise  d'une  SCIE  île  ce  genre  nu  tuerait 

Mm  meilleur  ami  pour  le  faire  luire 

Alphonse  Kahu  (Horlense  . 


Pscdmodiant, 


PREMIER  COUP  DE  SGIE. 


LK  IIAI'SUIIE. 


Ce     pauv'    mus  -  -  -  sien      Chi  -card       est  I,  Ce     pauv1  mos 


5&^< 


mm- 


3=n=d^ 


s 


r     f 


^=^= 


^ 


i*      r 


± 


9 


sien     Chi  -  card       est  mort  ,         \l  a       trou   -     -   vé       sa     tombe,  Hô  -  -   -  la  ) 

Choeur  général. 2«cour. 

-V- 


Ali.'..        al.!...   ali  !..  ■ 


! . . .  al.  !.. .     ah! . ..   ah!. . .       ah!...      ah!!!       Cc-lé-brons ,  ete 
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DEUXIÈME  COUP  DE  SGIE. 

LE   RAPSODE. 

Célébrons  son  enterrement    (bis.) 
Et  les  honneurs  dus  à  son  rang. 

LE   CHOEUR. 

liait  !  han  !  han! 
TROISIÈME  COUP  DE  SGIE. 

LE   RAPSODE. 

Balochard  va  porter  son  casque     (bis.) 
Un  aulr'  ses  ganta  à  la  Crispiu. 
LE  cnoF.LR. 
Il  in  !  hin  !  Iiin  ! 

QUATRIÈME  COUP  DE  SGIE. 

LE    RAPSODF.. 

Un  autr'  ses  gants  à  la  Crispiii.     [bis.) 
Qu'est-c'  qui  veut  porter  son  esprit? 

CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Moi-oi  !  moi-oi  !  moi-oi  ! 
CINQUIÈME  COUP  DE  SCIE. 

LE    RAPSODE. 

Tout  le  moud',  je  m'en  doulais  bien,     (bis.) 
Parc'  qu'alors  on  ne  poitrail  rien. 

LE    CHOEUR. 

Hin!  hin!  hin  ! 
SIXIÈME  COUP  DE  SGIE. 

LE   RAPSODE. 

Après,  nous  le  mourons  sous  verre,     (bis.) 


Et  cela  grâce  à  Gavarni. 
le  cnoEin. 
Il,  !  liîl  In! 

SEPTIÈME  COUP  DE  SCIE. 

LE    RAPSODE. 

Très-finaud  près  d'un  sexe  aimable,     (bis.) 
Les  femmes  l'appelaient  gros  faux  !! 

LE    CHOEUR. 

Oh!  oh!  oh!  oh! 
HUITIÈME  COUP  DE  SCIE. 

LE    RAPSODE. 

Oui,  c'était  un  folâtre  enfant!     (bis.\ 
Mais  il  est  mort!!  y  n'  dans'ra  plus!!! 
LE  CHOEUR   fatigué. 
Un!  hn!  bu!  bu! 

NEUVIÈME  COUP  DE  SCIE. 

LE    RAPSODE. 

Ça  commence  a  vous  ennuyer  ;     (ifs.) 
Alors  je  vais  recommencer. 

LE  choeur  exténué. 

Non-on  !  non-on  !  non-on  ! 

le   rapsode,  recommençant    malgré  les  clameurs 

générales. 

Ce  pauv'  niosieu  Chieard  est  mort  !     (bis.) 

Ce  pauv' 

Le  Rapsode  est  bâillonné  et  forcé  de  prendre  part  à 
l'interminable  sarabande  qui   tourbillonne  autour  du 
mausolée  élevé  à  la  gloire  du  héros  carnavalesque,  et 
4>  sur  lequel  on  lit  celte 
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CRIEZ   POUR   LUI  !!! 
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COMPLAINTE  SUR  LA  MORT  DU  GRAND  CHICARD. 


1MK  H.   IMlllli 

Ain  :  I).'  Fualdfcs. 


Écoulez,  gens  du  grand  monde 
Plambards,  Tilis  du  bon  ion. 
TAchcz  de  saisir  le  Ion. 

Je  vais  chauler  à  la  ronde, 
Avec  grâce,  esprit,  chic,  art, 
L'hisloire  du  grand  Cliicard. 


Malgré  son  intelligence, 
Il  naquit  un  peu  boucher  ; 

Il  aimait  tant  écorcher 
lîéies,  grammaire  et  décence, 
Que  pour  charmer  ses  loisirs 
Il  dut  cultiver  les  cuirs. 


Il  dépouilla  tant  de  hèles, 
Qu'il  fut  l'effroi  des  troupeaux  ; 

L'art  qu'il  montra  sur  les  peaux 
Le  fit  chérir  des  griseltcs. 
Qui  dans  les  bras  d'un  tanneur 
Croyaient  trouver  le  bonheur. 

IV 

J'ai  dit  tanneur  pour  l'histoire; 
Sans  le  vrai,  rien  n'est  parfait  ; 
Grand  homme,  si  je  l'ai  fait, 
Pardonne,  c'est  pour  ta  gloire, 
Car  on  trouvait  étonnant 
Que  partout  tu  sois  tannant. 


Mais  bientôt  rêvant  le  Irône 
Que  son  talent  lui  promet, 
D'un  sale  casque  à  plumet 
Il  se  fait  une  couronne; 
Alors  en  dépit  des  sols, 
Il  fut  nommé  roi  des  sauts. 


Aux  Vendanges  de  Bourgogne 
Il  piaula  son  étendard, 
Et  mit  sur  son  nez  tant  d'art, 
Pour  mieux  déguiser  sa  trogne, 
Qu'on  disait  avec  transport  : 
Chez  Chicard  on  trouve  un  porl 


<y 


Lorsqu'au  doux  son  des  cymbales 
L'on  sent  frémir  ses  jarrets, 
Si  l'on  a  cinq  francs  tout  prêls, 
On  dit,  voyant  ses  cinq  balles  : 
Rien  qu'avec  ces  cent  sous-ci, 
Je  peux  voir  ces  sans-souci. 

vu  i 

Il  faudrait  le  Caravage 

Pour  peindre  ce  grand  vainqueur. 

Sons  son  reil  fascinaieur 

Le  cœur  que  Chicard  ravage 

Se  transforme  en  un  volcan 

Dont  la  lave  est  du  cancan. 


Il  chaule,  il  saule,  il  frélille; 
En  le  voyant,  on  se  dit  : 
Que  cet  Amour  a  d'esprit! 
Aussi  chaque  jeune  fille 
Fuit  le  trait  de  Chicard,  quoi- 
Qu'il  n'ait  rien  dans  son  carquois. 


Aulant  que  Mars,  en  carême, 
Il  est  le  dieu  des  combats  : 
En  voyant  ses  doux  ébats, 
La  femme  que  Chicard  aime, 
De  celui  qui  la  prendra 
Sait  bien  ce  qu'elle  apprendra. 

xi 

Il  consomme  aulant  de  femmes 
Que  feu  le  grand  Salomon. 
Aux  jours  gras  c'est  un  démon 
Qui  sait  fasciner  les  dames 
Dont  les  coeurs  sont  convaincus, 
El  tous  les  maris...  vaincus. 


Dépassant  toutes  les  bornes, 
Par  son  pouvoir  infernal. 
D'un  garde  national 
Il  fait  une  bête  à  cornes! 
Et  dire  que  cet  état 
Est  patenté  par  l'Étal! 
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XIII 

Pour  arrêter  ce  carnage 
Un  complot  fui  projeté; 
Dans  la  Seine  il  fut  jeté  ; 
Mais  par  bonheur  Chicnrd  nage. 
Pour  l'honneur  du  carnaval, 
Satan  lit  Chicard  naval. 


Point  d'amante,  point  d'amie 
Qui  sache  où  ses  écus  sont  ; 
Aussi  sur  sou  écusson 
Figure  l'économie, 
Car  il  ménage  fort  bien 
Et  son  esprit  et  son  bien. 

XV 

Pourtant  il  eut  son  Cocagne 
Aux  environs  de  Paris; 
Il  recrutait  nos  houris 
Pour  sa  maison  de  campagne  ; 
Car  Chicard  pour  cent  raisons 
Tient  aux  Petites-Maisons. 

\vi 

Mais  il  a  fui  cet  asile 
Depuis  les  chemins  de  fer. 
Le  voyage  était  trop  cher  ; 
Pourtant  on  quittait  la  ville 
Pour  les  caravansérails 
De  Chicard,  avant  ces  rails. 

xvn 

Quoi  !  déjà  de  ce  grand  homme 
On  voit  le  sceptre  trembler! 
Même  il  songe  à  rassembler 
Ses  hauts  faits  dans  un  grand  tome; 
C'est  un  poème  touchant 
Dont  voici  le  premier  chant  : 

XVIII 

«  Adieu  ,  printemps  ;  mon  automne 
«  Arrive;  j'ai  donc  été; 
«  Je  vois  s'enfuir  mon  été, 
«  Car  je  deviens  monotone, 
«  Moi  qui  par  des  sauts  divers 
«  Ai  su  charmer  tant  d'hivers.  » 


<?> 


XIX 

Mais,  grands  dieux,  le  télégraphe 
Vient  nous  annoncer  sa  mort! 
Amis,  pleurez  sur  son  sort, 
El  de  moi,  son  biographe, 
Recevez  de  son  dépari 
Le  billet  de  faire  part. 

XX 

Que  Chicard  sans  traverse  aille 

Jusqu'à  la  postérité, 

Car  ce  n'est  en  vérité 

Pas  trop  i[ii  il  entre  à  Versatile, 

Ni  qu'il  soit  dans  Gavard,  ni 

Pans  l'album  de  Gavarni. 

XXI 

Puisqu'il  fut  un  Chicard  rare, 
Ici-bas,  il  serait  beau 
De  lui  construire  un  tombeau 
En  vrai  marbre  de  Carrare. 
Sur  lequel  on  lût  aussi 
L'épitaphe  que  voici  : 

XXII 

Ci-gît  qui,  quoique  grand  maître, 
Hélas  !  a  manqué  son  but, 
Car  jamais  à  l'Institut 
Il  ne  put  se  faire  admettre, 
C'est  pourquoi  la  mort  le  prit, 
Afin  d'en  faire  un  esprit. 


Oui,  c'est  là  qu'est  sa  dépouille' 
Mais  du  convoi  du  tanneur 
On  exclut  son  serviteur, 
Car  ces  laquais,  ça  dépouille  ! 
Au  moins  qu'à  son  héritier 
Son  cuir  passe  tout  entier. 


Chicard,  ô  toi  qu'on  inhume, 
Excuse  un  adolescent. 
Si  le  style  à  Dollet  sent 
L'homme  ayant  trop  d'amertume, 
Qu'au  moins  ce  dernier  couplet 
Fasse  aimer  l'amer  Dollet. 


Ile  son  iliani  iloux  et  pur,  le  roi  île  France  épris, 
Dp  la  simple  nonneiie,  un  jour,  Gl  une  reine; 
In  moine  beau  chanteur  fui  aussi  bien  surpris 
ll'enirer  au  tiel  couvert  île  la  pourpre  romaine. 


Chaulez,  génie  lillelle,  el  nuis,  bel  \mailis; 
Puisqu'un  [rail  musical  appelle  une  couronne, 
L'un  île  tous  peul  demain  s'o\eiller  sur  le  Irène, 

(lu,  pour  le  moins,  eu  paradis. 

!..   fi. 
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3>n  bien,  je  vous  le  dis  en  conscience, 
la  postérité  est  injuste,  et  jamais  le 
brave  et  spirituel  Tagobrkcht  n'a 
placé  son  liaut-dc-chausses  d'une  fa- 
çon aussi  vilainement  originale.  Mais 
la  rouille  de  l'envie  rongerait  de  l'or 
pur.  Ce  qui  éblouit,  on  le  dénigre;  ce 
qu'on  ne  peut  égaler,  on  le  rabaisse; 
ce  qu'on  craint  d'admirer,  on  le  ridi- 
culise; le  monde  est  ainsi  fait  :  soyons 
plus  justes.  Dagobert  était  vaillant 
guerrier,  franc  viveur,  ami  du  vin,  de 
la  joie,  des  chants  et  des  femmes.  Des 
Temnios  surtout!  il  en  eut  tant  et  tant, 
que  son  naïf  chroniqueur  renonce  à 
en  transcrire  la  liste,  dans  la  crainte, 
dit-il  avec  une  adorable  candeur,  d'en- 
ller  outre  mesure  sa  chronique.  Saint 
moine  du  bon  Dieu!  je  voudrais  l'em- 
brasse r 

Les  religieux,  auteurs  des  premières 
^f^    chroniques  de  notre  histoire,  sontvrai- 
ment  des  écrivains  Ires-pretieux,  com- 
me le  disait  feu  le  curé  de  Meudon. 
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Pendant  que  le  peuple  tympanise  des  rois  comme  notre  Sicambre,  et  .des  guerriers 
comme  l'invincible  Marlborough,  ils  font,  eux,  du  sauvage  Clovis  un  dévot  catho- 
lique, et  du  féroce  Charlemagne  un  saint.  C'est  que  les  conquérants  ont  souvent  une 
belle  vertu  ! 

•  ils  nous  donii'ront  loutc'  qu'ils  vont  prendre...  • 

Un  jour  Dagobert  avait,  non  pas  la  culolle,  mais  l'esprit  un  peu  à  l'envers.  Pour- 
quoi? Ne  vous  scandalise/,  pas,  on  va  vous  le  dire.  Pendant  que  dotai re  vivait  et  régnait 
encore,  dans  son  palais,  à  Clichy-la-Garenne,  devisant  maritalement  avec  Sihilde  la 
reine,  il  fut  convenu  que  Dagobert  épouserait  la  noble,  digne,  hère,  chaste  et  déjà 
vénérable  Gomalrude,  sœur  de  Sihilde.  Dagobert  épousa,  de  bon  cœur,  sans  doute, 
car  il  était  parfaitement  libre  de  choisir  entre  le  lit  de  la  dame  et  la  hache  du  bour- 
reau. Mais  Clotaire  mourut,  et  le  jeune  roi  commença  à  soupçonner  que  sa  corvée 
maritale  devenait  un  peu  rude.  Il  avait  l'Ame  dans  cette  situation  inquiète,  anxieuse, 
agitée,  qu'un  des  princes  du  roman  moderne  a  si  poétiquement  comparée  à  celle  d'un 
chien  perdu. 

«  Pépin,  mon  cher  ami,  dit-il  à  son  majordome,  je  souffre  au  cœur  et  au  front;  l'air 
«  me  pèse,  ce  beau  jour  me  déplaît,  ces  arbres  nie  blessent  la  vue,  tout  me  gène,  la  vie 
«  m'ennuie.  Trouve-moi  donc  quelque  remède.  —  Venez,  répondit  Pépin,  en  lui 
«  prenant  familièrement  le  bras,  venez,  je  vais  vous  distraire.  Vous  aimez  les  belles  voix 
«  et  les  chants  harmonieux;  allons  au  monastère  de  llcuilly;  les  saintes  filles  chantent, 
«  dit-on,  comme  des  chœurs  de  séraphins.  »  Et  au  bout  d'une  promenade  de  deux 
heures,  le  monarque  et  son  lidèle  conseiller  écoutaient  le  chant  des  vêpres  dans  la 
petite  chapelle  romane  de  Keuilly-sous-Paris. 

A  cette  époque,  la  grande  cité  n'était  pas  enceinte  dune  muraille  de  onze  lieues 
«le  développement,  et  pourtant  elle  était  déjà  \aslcet  puissante.  Dans  un  partage  de 
h  monarchie,  trois  chefs  mérovingiens  avaient  reculé  devant  la  pensée  de  concéder 
cette  ville  à  l'un  d'entre  eux,  dans  la  crainte  de  se  donner  un  maître.  Alors  déjà  la 
possession  de  Paris  assurait  la  possession  de  la  France.  Assise  entre  la  ville  de  Saint- 
Marcel  et  les  pajs  de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  de  Chailloc  [l'.akh  lova),  d'Antin  et 
de  Rcuilly,  Lutèce  débordait  déjà  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  et  ce  ne  furent  que 
les  ravages  des  Normands  qui  en  confinèrent  les  restes  dans  l'île  de  la  Cité. 

La  douce  fatigue  de  la  marche,  la  causerie  intéressante  de  son  ministre,  la  mélodie 
un  peu  monotone,  mais  pure  et  gracieuse,  du  chant  ambroisien,  tout  cela  avait  ap- 
porté  une  heureuse  diversion  aux  pensées  mélancoliques  du  guerrier  franc;  pour- 
tant il  n'écoutait  que  dislractivement  encore  la  psalmodie  liturgique,  quand  tout 
à  coup  quelques  noies  jetées  à  l'écho  de  la  voûte  produisirent  sur  lui  un  effet 
électrique.  Une  des  jeunes  vierges  s'était  avancée  vers  le  milieu  du  chœur,  et  chan- 
tait en  solo  un  motet  à  la  Vierge.  Dagobert  ne  remarqua  ni  la  taille  llexible,  ni 
les  mouvements  ondulcux,  ni  le  visage  aux  lignes  si  pures,  ni  les  grands  yeux  bleus 
bordes  de  longs  cils  de  la  belle  Nanthilde  ;  il  ne  voyait  rien;  l'univers  n'élait  pour  lui 
qu'une  mélodie,  qu'un  chant,  qu'une  voix.  Cette  voix,  douce  et  légèrement  voilée  dans 
les  notes  aiguës,  devenait  dans  les  tons  graves  d'une  sonorité  si  suave  et  si  pénétrante, 
qu'elle  vous  retentissait  au  cœur  et  semblait  y  faire  vibrer  des  cordes  inconnues.  Ému 
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jusqu'aux  larmes,  fasciné  jusqu'à  l'extase,  Dagobert  aspirait  comme  goutte  à  goutte 
chaque  noie  de  ce  chant  grave  el  doux  qui  entre  dans  l'âme  comme  l'écho  lointain  dos 
chœurs  angéliques.  Nanthildo  chantait  le  dernier  vers  de  son  motet  ;  après  avoir  tenu, 
deux  longues  durant,  un  re  grave  avec  toute  la  puissance  de  sa  voix  de.conivallo,  elle 

laissa  tomber  cette  voix  au  bémol  avec  tant  de  douceur  et  un  trait  si  pur,  que  le 
monarque  dilettante  sentit  la  transe  lui  galvaniser  tous  les  nerfs.  Les  doigts  crispés 
sur  le  bras  de  l'epin,  il  eût  brisé  tout  autre  que  le  bras  de  ter  de  son  rival  en  force  phy- 
sique, et  l'entraînant  brusquement  bois  de  la  chapelle: 

i  Sortons,  dit-il,  ce  serait  à  devenir  fou  !  » 

Les  deux  guerriers  marchèrent  longtemps  sans  prononcer  une  parole.  Dagobert  ne 
vivait  plus  que  dans  le  sentiment  qui  inondait  toute  son  Ame,  et  le  sage  et  perspicace 
Pépin  voyait  déjà  le  germe  de  graves  événements  dans  un  prochain  avenir.  Quand  ils 
eurent  traversé  la  vaste  et  populeuse  cité  de  Paris,  et  que,  parvenus  aux  derniers  con- 
treforts de  Montmartre,  ils  eurent  sous  les  yeux  le  domaine  de  Clichy,  Dagobert  s'ar- 
rêta, comme  si  un  sentiment  de  répulsion  l'eût  empêché  d'avancer:  une  confidence 
eut  lieu,  on  causa  gravement  et  longtemps,  et  ces  deux  hommes  que  le  passant  aper- 
cevait, dans  l'ombre  grisiHre  du  soir,  assis  sur  une  motte  de  gazon,  ces  hommes  déci- 
daient des  destins  futurs  de  la  monarchie. 

Deux  jours  plus  tard,  a  la  tombée  de  la  nuit,  deux  cavaliers  arrivaient  au  pas  de 
leurs  chevaux  devant  une  petite  maison  du  bourg  de  Iteuilly,  jetée  à  l'écart  au  bord 
de  la  Seine  :  ils  rencontrèrent  là  un  religieux  qui  présenta  à  l'un  d'eux  un  billet  dont 
la  lecture  le  fit  tressaillir.  Celui-ci  le  passa  à  son  compagnon,  qui,  plus  calme,  ne  dit 
que  ce  mot  :  «  C'est  bien  !  »  Ils  entrèrent  dans  la  maison,  et  la  porte  fut  soigneusement 
fermée. 

«  Donne-le-moi,  Pépin,  que  je  le  lise  encore  :  —  Que  la  volonté  de  mou  roi  soit 
«  faite,  et  que  Dieu  m'ait  en  pitié  si  je  fais  mal!  »  Trois  fois  simple  colombe  !  on  ne  fait 
jamais  mal  d'épouser  un  roi.  En  examinant  soigneusement  le  cas,  Sa  Majesté  Dago- 
bert Ier,  et  son  fidèle  majordome,  Pépin  le  Gaulois,  remarquèrent  que  Charibert  avait 
bien  épousé  Marcowèfe  la  religieuse,  et  ne  s'en  était  pas  trouvé  plus  mal;  que  Nan- 
thilde  était  bien  jeune  pour  s'être  engagée  sciemment,  et  que,  les  nœuds  qui  l'atta- 
chaient au  sanctuaire  seraient  facilement  dénoués  par  monseigneur  Arnolfe,  évêque  de 
Metz,  l'ami  commun;  qu'à  la  vérité  le  roi  avait  déjà  une  épouse,  mais  que,  pour  éviter 
le  crime  de  bigamie,  il  était  résolu  à  la  renvoyer  immédiatement,  ce  qui  le  remettait 
de  fait  dans  la  condition  du  célibat;  qu'enfin,  et  pour  dernier  motif,  le  roi  se  mourait 
d'amour  pour  la  ravissante  chanteresse,  et  qu'un  terrible  danger  menaçait  la  monar- 
chie. Pour  conclusion,  il  fut  convenu  qu'au  coup  de  onze  heures,  au  moment  du  pre- 
mier sommeil,  on  enlèverait  la  nonnette  pour  s'épargner  les  formalités;  ce  qui  rut 
exécuté. 

Nanlhilde  fut  conduite  à  Clichy,  et  son  mariage,  célébré  avec  une  royale  magnifi- 
cence, fut  béni  par  l'évoque  Arnolfe,  vulgairement  nommé  saint  Arnould.  La  reine, 
première  en  date,  jeta  les  hauts  cris,  prétendant  que  la  couche  royale  ne  devait  pas 
être  partagée,  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  qu'une  reine  en  France,  et  que  c'était  lèse-ma- 
jesté divine  que  de  priver  le  bercail  du  seigneur  d'une  de  si-s  brebis.  On  lui  répondit 
que  le  lit  et  le  trône  ne  seraient  partagés  qu'entre  le  roi  et  Nanthildo,  et  que  pour  lo 
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bercail,  elle,  la  reine  déeouronnée,  irait  incontinent  remplir  de  sa  personne  la  place 
vacante,  pour  édifier  le  monastère  par  sa  piété  et  ses  vertus,  et  qu'ainsi  chacun  trou- 
verait son  compte;  et  il  en  fut  ainsi.  Pour  un  Franco-Thiois,  ce  roi  avait  une  merveil- 
leuse logique.  Qu'on  vienne  encore  nous  dire  qu'un  homme  de  cette  sagacité  ait  jamais 
pu  mettre un  vêtement  quelconque  à  l'envers! 

Dagobert  avait  remarqué  que  Gomatrude  était  vieille,  il  avisa  un  jour  que  Nanthilde 
était  inféconde.  Or,  s'il  voulait  une  femme  pour  l'aimer,  il  voulait  aussi  des  enfants 
pour  en  faire  des  rois.  Suivant  l'exemple  biblique  des  saints  patriarches  Abraham  et 
Jacob,  il  prit  une  jeune  servante,  moins  belle  que  Nanthilde,  moins  musicienne,  à 
coup  sûr,  mais  plus  féconde,  et  qui  lui  donna  le  roi  Sigebert.  Nanthilde  ne  fit  pas  la 
moindre  grimace,  et  le  ciel  la  récompensa  de  sa  résignation  ;  elle  aussi  donna  un  fils  à 
son  époux  ;  et  cet  enfant  reçut  au  baptême  le  nom  du  redouté  f.lovis. 

Heureux  père,  heureux  époux,  le  monarque  franc  fit  un  jour  cette  réflexion  philo- 
sophique :  «  Pour  l'homme,  en  ce  monde,  il  n'est  rien  de  meilleur  qu'une  épouse  bien- 
«  aimée,  si  ce  n'est  deux  épouses  bien-aimées;  prenons-en  une  seconde.  —  Mais  tu 
«  serais  bigame,  malheureux  !  —  C'est  vrai;  il  vaut  donc  mieux  en  prendre  trois.  »  Et 
Dagobert  eut  trois  reines  épouses  à  la  fois  :  Nanthilde,  Wulfégonde  et  Berthilde.  Des 
historiens  ont  accusé  ce  roi  d'avoir  eu  des  mœurs  licencieuses  ;  c'est  une  erreur.  Da- 
gobert était  simplement  mélomane  :  en  épousant  trois  femmes,  il  ne  voulait  qu'orga- 
niser un  concert  à  trois  voix. 

....  Léon  G.  (de  Bernières  . 


PARIS  CHANTANT. 


LE  FAUTEUIL  DU  ROI   DAGOBERT. 

A  )'ooos6ion  dfc  la  translation  Ue  ce  fauteuil  de  li  Bibliothèque  royale  à  la  cathédrale  da  faint-Denis, 

LE  30  SEPTEVBRH  1841. 

Ant  :  Toul  le  long  île  la  rivière. 


l>ans  l'église  de  Saint-Denis 
On  entendait  île  tristes  cris  ; 

Ils  partaient  de  ees  caveaux  sombres 
Où  de  nos  rois  dorment  les  ombres; 
Quand  venait  l'heure  du  repos 
On  entendait  sourdre  ees  mots  : 
«  Holà  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  mal  à  l'aise  ! 
«  Mon  bon  saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise I 
«  Saint  Denis,  lais-moi  rendre  ma  chaise!  » 

Tourmenté  par  ees  holà  là! 
Le  bon  saint  Denis  s'éveilla  : 
«  Qui  de  vous  donc,  messieurs,  m'appelle  ? 
«  Dites,  car  je  suis  sans  chandelle? 
«  Qui  de  vous  est  mal  dans  son  Jil?  » 
La  même  voix  lui  répondit  : 
«  Holà!  mon  Dieu  !  que  je  suis  mal  à  l'aise! 
o  Mon  bon  saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  1 
«  Saint  Denis,  fais  moi  rendre  ma  chaise!  » 

Saint  Denis  se  leva  soudain, 

Et  prit  sa  télé  dans  sa  main. 

Guidé  par  celte  voix  plaintive, 

Auprès  d'un  sépulcre  il  arrive, 

Et  voit  dans  ce  cercueil  ouvert 

L'ombre  du  grand  roi  Dagobert, 
Qui  dit  :  «  Mon  Dieu  !  que  je  suis  mal  à  l'aise! 
o  Mon  bon  saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  ! 
«  Saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  !  » 

Dagobert  continue  ainsi  : 
«  Croyez-vous  qu'on  soit  bien  ici  ? 
«  Faut-il  qu'encor  longtemps  je  dorme 
«  Couché  sur  celte  pierre  énorme? 
«  Je  vais,  si  ça  va  de  travers. 


t>  «  Mettre  ma  cnlotle  à  l'envers!!! 

«  Holà!  mon  Dieu  !  que  je  suis  mal  à  l'aise! 
ic  Mon  bon  saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  ! 
«  Saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  !  » 

Pénétré  jusqu'au  fond  du  cœnr 

Par  celle  louchante  clameur, 

Saint  Denis  se  rend  au  chapitre, 

Qui  s'assemble  autour  du  pupitre; 

Là,  chaque  moine,  en  discutant, 

Toujours,  à  son  oreille,  entend  : 
w  Holà  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  mal  à  l'aise  ! 
<c  Mon  bon  saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  ! 
ce  Saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  !  » 

ce  Messieurs,  si  vous  voulez  dormir, 

ic  Dit  le  saint,  il  faut  en  linir  : 

«  Au  ministre,  et  sans  autre  enquête, 

«  Adressez  une  humble  requête, 

«  El  si  vous  dallez  son  orgueil, 

«  Messieurs,  vous  aurez  le  fauteuil.  » 

ci  Holà!  mon  Dieu!  que  je  suis  mal  à  l'aise! 
ce  Mon  bon  saint  Denis,  fais-moi  rendre  ma  chaise  ! 

ic  Sainl  Denis,  fais-moi  rendre  nia  chaise  !  » 

Ainsi  fui  dit,  ainsi  fui  fait  : 

La  supplique  eut  son  plein  effet. 

Saint  Denis  n'est  pas  une  bêle, 

On  le  voit  à  ce  coup  de  Icle. 

Dagobert,  pour  ce  tour  adroit, 

Remet  sa  culotte  à  l'endroit, 
El  dit  :  «  Mon  Dieu!  que  je  suis  bien  à  l'aise! 
«  Mon  bon  sainl  Denis,  lu  m'as  rendu  ma  chaise  ' 
ce  Saint  Denis,  lu  m'as  rendu  ma  chaise!  '  » 

A.   liol'CIIARU. 


*  Bn  historiens  consciencieux,  nous  devons  dire  qu'on  n'esl  pas  toul  ;e  lait  d'accord  sur  1rs  motifs  qui  amenèrent  la  translation  du  fauteuil 
ilu  sninil  Dagnlieri.  Lors  de  n*  mémorable  événement,  on  trouva  affiché  sur  les  murs  île  l:i  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu  le  rountel  sui- 
vant, <|lll  Uronverait  que  le  lM)n  fui   Ue  récUmail  sun  luiUi'Ili!  que  |HH1|  eu  luire  |iresenl  ;i  m  ni  lue  H  lielll  en  \  llule  : 


Le  hou  roi  Dagobert 
Ivait  un  grand  fauteuil  en  1er. 
Le  hem  saint  Denis 
Lui  Mil  :  —  n  mon  Mis' 


Votre  beau  fauteuil 
M'a  donné  élans  l'œil. 

—  Kh  bien,  lui  dit, le  reii. 
Fais-le  vite  apporter  chez  loi 
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l'AKIS  l.ll  VNTANT. 


LES  CHOURINEURS. 

JJiitolts   it  M.    Boutin,    illusique  ^r   M.   Valentin  de  Verdun. 

(    DEUX  CHOÙMNEURS. 
Personnages.  ', 

I,    TORTILLARD 

La  scène  se  passe  rue  Chariot,  a  deux  heures  du  malin. 
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Procédés  de  E.  Duveri.ER. 


ut'  -   -   Ire  qui 


lui  l'en   -    -    -  dra. 


Frappons!  que  rien  ne  nous  arrête, 
Puisque  le  meurtre  cl  le  trépas 
Nous  sont  comptés  vingt  sous  par  LètC 
Par  celui  qui  conduit  nos  bras. 


Grâce  à  nous,  sa  maison  prospère. 
Demain,  pour  faire  bonne  chère, 
Se  remplira  dés  le  malin 
Des  viveurs  du  quartier  latin. 
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PARIS  CHANTANT. 


TORTILLARD. 

C'est  la  mèr'  Michel 
Qu'a  perdu  son  chat,  clc. 

LES   CHOUtl.NElRS 

Il  faut,  avec  adresse, 

Qu'ils  tombent  sous  nos  coups,  etc. 

Mais  je  crois  que  l'on  nous  surveille, 
J'entends  marcher  le  long  du  mur; 
Il  faut  que  le  moutard  sommeille; 
Il  nous  fera  pincer,  c'est  sûr!... 
.Non,  c'en  est  un  qui  se  fourvoie. 
Ali  !  c'est  le  ciel  qui  nous  l'envoie  ! 
Hàlons-nous,  j'entends  Tortillard 
Chanter  de  son  ton  naùllard  : 

TORTILLARD. 

C'est  la  mèr'  Michel 
Qu'a  perdu  son  chat,  etc. 


LES    CIIOl'HLV'l'HS. 

Il  faut,  avec  adresse, 

Qu'ils  tombent  sous  nos  coups,  etc. 

Dépêchons!  ou  fait  du  tapage... 
Allons,  l'affaire  est  dans  le  sac  ! 
Plions  vile  notre  bagage, 
Évitons  le  moindre  micmac! 
Mais  dans  l'ombre,  là-bas,  qui  cric  '.' 
Mon  âme  en  est  tout  attendrie! 
l)'où  peuvent  venir  ces  accents 
Aussi  douloureux  que  perçants?... 

TORTILLARD. 

C'est  la  mèr'  Michel 
Qu'a  perdu  son  chat,  elc 

LES    CIIOURINLUKS. 

Il  faut,  avec  adresse, 

Qu'ils  tombent  sous  nos  coups,  etc. 


LE  ROI  DES  ANTIDOTES. 


La  liqueur  sans  pareille 
Qui  calme  nos  douleurs 

Et  nos  pleurs, 
C'est  le  jus  de  la  treille  ; 
Devant  lui  le  chagrin 
Fuit  soudain  ; 

Et  l'on  est  certain 

Que,  de  jus  divin, 
Plus  on  s'est  aspergé, 

Plus  on  est  sou 

Plus  on  est  sou 
Plus  on  est  soulage. 

Les  remèdes  qu'on  vante 
Parmi  nos  médecins 
Sont  moins  sains 
Que  celui  que  je  chante  ; 
Qu'on  le  donne  aux  Gévreux, 
Aux  goutteux. 

Enfin  à  tous  ceux 

Qui  de  maux  affreux 
Se  trouvent  affligés; 

Ils  seront  sou 

Ils  seront  sou 
Ils  seront  soulagés. 


Pour  l'enfant  en  nourrice 
Souillant  par  acYidenl 

D'une  dent, 
Le  lait  est  peu  propice  ; 
Mais  quand  d'un  vieux  flacon 
De  Màcon 

Un  fait  au  poupon 

L'n  gros  biberon, 
Le  mal  est  allège. 

L'enfant  est  sou 

L'enfant  est  sou 
L'enfant  est  soulage. 

Alors  qu'une  amourette 
Me  cause  des  ennuis. 

Des  soucis, 
Je  coins  à  la  guinguette. 
El  là,  parmi  les  pots 
El  les  brocs, 

Couché  sur  le  dos, 

Dans  un  doux  repos 
Bientôt  je  suis  plonge, 

Et  je  suis  sou 

El  je  suis  sou 
El  je  suis  soulagé. 


i-\ms  ihwi  or 
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On  vit  un  bien  saint  lion - 

Avec  ecl  élish 
Se  guérir  ; 
Ki  de  l'antique  Rome, 
l  es  habilanCs  heureux 

Kl  joyonv 
Rendre  grâce  aux  cieux 
Kl  se  «lire  entre  eux 
Sun  étal  rsi  changé 

Le  pape  esi  sou 

Le  pape  csl  smi 
l.c  pape  csl  Foulage. 

Ki  quand  bas  à  l'oreille, 


I  i  Mort  vient  l'avertir 

De  partir. 
\  ^;i  chère  bouteille . 
L'ivrogne  dit  :  Bonsoir, 

Dans  l'espoir 
Qu'an  sombre  manoir 

Sans  doute  il  va  voir 

Pu  vin  min  mélangé. 
Puis  il  meurt  sou 
Puis  il  mcurl  sou 

Puis  il  mcurl  soulage 


I  -l>.  Moivuv 

virmlnc  :isv ,1m  Careju. 


JOB. 


Air  :  Mnn  vteîl  li:ibi!  [4e  Rer;ingrr). 


Dans  la  mansarde  étroite  où  je  végète. 

Gelant  l'hiver,  grillant  l'été, 
le  mange  en  pais,  joyeux  anachorète, 

Le  pain  noir  de  la  pauvreté. 

Mon  voisin,  pourceau  d'Épicurc, 

A  sur  sa  table  de  bons  mets 
Moi,  de  l'envie  évitant  la  piqûre. 
Je  erois  Dieu  juste  et  ne  me  plains  jamais. 

Dans  notre  monde,  a  quoi  serl  de  se  plaindre. 
Puisque  chacun  n'aime  que  soi  ? 

L'on  me  luirait  comme  un  reptile  à  craindre  : 
Le  pauvre  inspire  nn  triste  effroi. 
Rongeant  le  frein  de  ma  misère, 
J'en  ris  donc,  et  je  m'y  soumels. 

Yai-jc  qu'un  sou  ?  je  le  partage  en  frère, 

Je  erois  Dieu  juste  et  ne  me  plains  jamais. 


Pour  moi  le  riche  est  sans  miséricorde  : 

Meurs,  me  dit-il,  sur  ton  fumier  ; 
Dieu  seul  m'exauce,  et  si:n  amour  m'accorde 

I. 'espoir  qui  dore  mon  grenier. 

La  vertu  sainte  me  gouverne. 

Aussi  je  passe  pour  niais. 
Je  tends  la  main  à  celui  qui  me  berne, 
Je  crois  Dieu  juste  et  ne  me  plains  jamais. 

Puis  calme  et  pur,  comme  une  eau  qui  sommeille, 

Je  m'endors  auprès  de  mon  chien; 
Ami  constant,  à  mon  repos  il  veille; 

Pour  moi  c'est  un  ange  gardien. 

Vous,  grands,  que  le  remords  tenaille, 

Vous  qui  bâillez  dans  un  palais, 
Puissiez-vous  dire,  étendus  sur  la  paille: 
Près  d'un  ami  ne  nous  plaignons  jamais. 
Alfred  Bonahv. 


MINUIT. 


\IR  :    l'.ll  A\A\\\  ' 


Hier,  ma  peur  était  si  folio, 
Tant  le  vol  a  pris  d'essor, 
Qu'avant  de  fermer  ma  porte, 
J'explorai  mou  corridor; 
Certain  bruit  à  la  sourdine. 
Me  lit  trembler  un  instant; 

Ce  n'était  que  ma  voisine 
Qui  marmottait  en  montant  : 

Viens,  suis-moi. 

Mais  lais-toi. 
Charles,  gagnons  ma  mansarde, 


Tiens  la  rampe,  cl  prends  garde 
Point  de  bruit. 
Il  est  .ninuil. 

Dans  l'hôtel  OÙ  lu  demeures. 
On  brave  les  traits  malins; 
Moi,  j'ai  des  raisons  majeures 
Pour  ménager  mes  voisins. 
Chacun  d  eux,  pour  ma  jeunesse. 
Craint  un  piège  séducteur. 
Kl,  certain  de  ma  sagesse 


Si 


l'AlUS  CHANTANT. 


Venl  être  mon  protecteur. 

Viens,  suis-moi,  elc". 

Je  dois  au  propriélaire 

Oui  se  prélasse  au  premier: 
C'est  le  filleul  d'un  vicaire. 
De  plus  il  esi  marguillier. 
Son  obligeance  esl  douteuse. 
Mais  j'ai  lu  ilans  ses  regards 
Qu'une  fille  vertueuse 
Aurait  droit  à  ses  égards. 
Viens,  suis-moi,  elr. 

Au  second,  un  gros  folâtre, 
Régisseur  au  Panthéon, 
Sait  mon  goù.1  pour  le  théâtre 
Ki  veut  m'y  mettre  en  renom. 
J'aurai  des  chances  heureuses 
Avec  un  pareil  soutien  : 
Dans  l'emploi  des  amoureuses, 
Il  dit  que  je  vais  très-bien. 
Viens,  suis-moi,  etc. 

N'éveillons  pas,  au  troisième. 
Le  marchand  de  nouveautés. 
Qui  consulte  son  Barème 
Bien  moins  que  mes  facultés. 
Chez  lui  tout  est  à  ma  guise, 
El,  pour  comble  d'agrément, 
Il  m'offre  sa  marchandise, 
Payable  à  tempérament. 

Viens,  suis-moi,  etc. 


Au  quatrième  où  m'appelle 
Mon  amour-propre  flatté, 
.le  pose  chez  un  Apellc, 
Pour  une  Nativité.  . 
D'un  ample  manteau  de  serge 
Il  me  drape  chastement, 
lit  prétend  qu'avec  la  Vierge, 
J'ai  plus  d'un  rapprochement. 
Viens,  suis-moi,  elc. 

Au  cinquième  je  m'applique 
Aux  leçons  que  je  recois 
[>  nu  professeur  de  musique 
t'oit  amateur  de  ma  voix  ; 
Pour  juger  mes  sympathies, 
Il  a  soudain  abordé 
Un  nocturne  à  deux  parties 
Où  je  l'ai  bien  secondé. 

Viens,  suis-moi,  elc. 

Chul!  à  mon  sixième  étage, 

Un  poète  est  installé. 
Vrai  lléau  du  voisinage. 
Par  qui  tout  est  contrôle. 
Jusqu'ici  je  suis  la  seule 
Qui;  ce  rimailleur  maudit 
N'ait  pas  transformée  en  meule 
Pour  aiguiser  son  esprit. 

Viens,  suis-moi. 

Mais  lais-loi, 
Charles,  gagnons  ma  mansarde, 
Tiens  ma  robe,  et  prends  garde,  elc. 
E.  V. 


RONDE  DE  L'IMPRIMERIE, 

Chantée  au  théâtre  du  Panthéon  dans  Thomas  l'imprimeur. 
Vir  :  lin  avant,  lieau  mililalre 


Dès  le  matin,  quand  le  coq  citante, 

filer  son  nœud  le  pain  sous  I'  bras; 

D'vanl  l'verr' d'eau  d'  vie  ou  d'crèm'de  menthe 

Ne  jamais  reculer  d'un  pas; 

Tout  P  long  du  jour  devant  sa  presse, 

Chasser  les  ennuis,  la  paresse; 

Bon  ouvrier,  jamais  loupeur, 

Voilà  P  véritable  imprimeur. 

Ami  de  la  philosophie, 
Brave  comme  un  ;  riit  romain  ; 
Narguant  tous  les  maux  de  la  vie 
Avec  un  p'Iil  canon  en  main  ! 


L'humeur  gnillurile  cl  mm  ;  aieille, 
l'éler  et  maîtresse  et  bouteille! 
Bon  amoureux,  joyeux  buveur. 
Voilà  P  véritable  imprimeur. 

Lorsque  l'étranger  nous  menace 
Courir  sur  lui  sans  avoir  peur  , 
A  coup  d'  fusil  lui  lair'  la  chasse, 
Sur  P  champ  d'  batailP  rester  vainqueur 
Pour  fair'  respecter  sa  patrie 
Donner  son  sang,  donner  sa  vie! 
Tout  sacrifier  pour  son  honneur, 
Voilà  P  véritable  imprimeur. 


&&£         '£%'&iïZ 


VOïAliE  ABTOITO  D'UN  FAI  TEL  IL  VIDE. 

I  ïcttrt  J  Iforricl)    ) 

....  Je  sortis  hier,  comme  je  t'ai  dit,  pour  porter  à  IVI.  <l<- 
Béranger  la  lettre  de  l'oncle  Josias. 

Mais,  mon  bon  Roërich,  il  n'y  a(|u'une  créature  au  monde 
qui  puisse  lire  le  récit  de  mon  excursion. 

Celte  humble  et  douce  créature  est  un  maître  d'école  à 
V....,  cher  petit  village  suspendu  comme  un  nid  de  char- 
donnerets, entre  deux  roches  assises  dans  le  torrent  glacé 
de  l'Arve,  lieu  de  refuge  et  de  paix,  où  rien  ne  change,  ni 
l'église  aux  broderies  de  lichen  avec  sa  nef  rayée  par  les  sa- 
bots des  fidèles,  ni  son  clocher  de  chaume  hanté  par  les  co- 
lombes, ni  le  vieux  tilleul  qui  sert  de  portique  à  la  maison 
du  Seigneur,  et  partage  fraternellement  son  ombre  entre 
Jes  tombes  du  cimetière  et  la  salle  de  verdure  où  est  l'or- 
chestre du  bal.  Ce  maître  d'école  qui,  je  pense,  n'a  pas  cessé 
non  plus  de  vêtir  le  dimanche  ce  bel  habit  tabac  d'Espagne 
qui  flotte  si  magistralement  sur  ses  hanches,  et  que  lui  lé- 
gua l'oncle  Josias,  avec  sa  grosse  montre  d'argent  et  son 
édition  prirteeps  des  odes  de  Béranger,  cet  homme  qui  a  eu 
le  bonheur,  quand  tout  vieillit  si  vite,  de  rester  enfant  par 
le  cœur,  enfant  par  l'enthousiasme  et  par  la  crojance,  ce 
frère  de  mon  âme,  et  ce  compagnon  de  mes  rêves,  c'est  toi... 
Et  à  qui,  Roërich,  raconterai -je  autour  de  moi  ce  triste 
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et  doux  poème  qui  s'est  ému  hier  jusque  dans  les  réduits  les  plus  secrets  de  mon  être. 
pauvre  exilé  que  je  suis  perdu  dans  Babylone!  Non.  non,  Roërich,  notre  voix  qui  do- 
minait jadis  celle  des  avalanches  et  des  torrents  alpestres,  est  bien  trop  faible  pour 
percer  l'assourdissant  tumulte  de  tant  de  passions  amoncelées  par-dessus  tant  d'é- 
goïsme.  Soupirs  et  pleurs,  vains  murmures!  Et  je  ne  sache  qu'un  bruit  aigre  et  stri  - 
dent  qui  puisse  se  faire  entendre,  celui  du  rire  et  des  sifflets. 

Écoute  donc,  Roërich,  et  garde  pour  toi  seul  cette  page  de  mes  odyssées,  car  si  l'on 
apprenait,  vois-tu,  qu'il  nous  reste  encore  quelques  larmes  sous  les  paupières,  ou  quel- 
que idole  dans  la  pensée,  cela  ne  nous  ferait  pas  honneur. 

La  journée  d'hier  était  une  journée  d'automne.  Le  ciel,  tourmenté  par  la  bise,  se- 
couait de  sombres  nuées  d'un  horizon  à  l'autre,  et  communiquait  tout  à  la  fois  le 
frisson  et  la  tristesse.  Moi,  je  m'acheminais  le  long  des  Champs-Elysées,  écoutant  pleurer 
le  vent  dans  les  arbres  dépouillés,  ce  qui  me  rappelait  l'hiver  de  nos  vallées  et  nos 
forêts  de  sapins  dans  l'Oberland. 

Quand  je  fus  sorti  des  avenues,  la  route  s'éclaircit,  je  dépassai  Chaillot,  et  au  boul 
de  quelques  minutes  j'entrai  dans  Passy  et  commençai  de  gravir  une  rue  longue  et 
tortueuse  qui  mène  à  la  ville.  Parvenu  au  sommet,  je  pris  à  gauche,  dans  la  grande 
rue,  je  crois,  et  m'en  allai  frapper  chez  une  des  célébrités  musicales  le  plus  popu- 
laire parmi  les  grisettes  et  les  habitués  de  Valentino.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  les  grisettes  et  Valentino? Tant  mieux  et  tant  pis,  car  je  ne  me  sens  pas  en  veine 
de  te  l'expliquer.  Je  te  prie  pourtant  de  croire,  Roërich,  que  je  n'allais  point  chez 
l'illustre  maëslra  pour  lui  demander  une  romance  sur  le  Chourineur  ou  la  Goualeust 
(encore  des  mots  que  vous  ignorez,  ô  pédant  trop  candide!);  j'allais  tout  simplement 
m'informer  auprès  d'elle  de  l'adresse  exacte  de  Béranger....  11  est  impossible,  me 
disais-je,  qu'une  femme  qui  fabrique  tant  de  romances  ne  sache  pas  me  dire  où  de- 
meure dans  le  village  le  chantre  de  Lisette  et  d'Octavie.  Eh  bien,  vous  vous  trompez. 
Roërich,  elle  ne  sut  pas  me  le  dire...  Ce  fut  un  enfant  qui  jouait  avec  un  canard  dans 
le  ruisseau  de  la  rue  qui  me  montra  du  doigt  la  porte  de  Réranger.  Pour  l'illustre 
cigale,  elle  pense  apparemment  qu'il  n'y  a  pas  deux  soleils  à  Passy. 

La  maison  de  Réranger  est  tout  au  bout  du  village,  dans  une  rue  très-solitaire  et 
qui  aboutit  aux  champs.  Je  rencontrai  sur  le  seuil  une  grosse  fille  en  sabots,  qui  éplu- 
chait des  herbes,  et  ce  ne  fut  qu'en  tremblant  que  je  m'approchai  d'elle  et  lui  exposai 
mon  désir  d'élre  reçu  par  son  maître.  C'est  que,  vois-tu,  Roërich,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  garçon  fort  inconnu  par  ici,  et  si  j'ai  écrit  des  cantiques  pour  le  bon  M.  Corne, 
le  pasteur  de  notre  village,  je  me  suis  bien  vite  aperçu  que  ma  réputation  de  poëte 
ne  m'avait  pas  suivi  dans  la  patache  de  Gros-Jean,  et  qu'elle  était  demeurée  sur  la 
route  à  deux  cents  pas  du  presbytère. 

La  grosse  fille  en  sabots  me  regarda  d'un  air  d'ébahissement  plein  de  bonhomie,  et 
me  dit  :  «  Quien  !  pisque  vous  voulez  le  voir,  le  cher  homme,  vous  faut  monter.  C'est  tout 
«  en  haut,  la  porte  à  gauche.  Si  n'y  est  pas,  y  n'est  pas  loin,  vous  n'aurez  qu'à  rat— 
«  tendre.  « 

Je  fis  un  salut  profond  à  la  grosse  fille,  qui  fut  très-empruntée  pour  me  le  rendre, 
et  je  gravis  deux  étages  qui  me  conduisirent  sous  les  combles  de  la  maison.  Je  frappai 
discrètement  et  j'attendis.  La  porte  resta  muette.  Je  frappai  plus  fort,  même  silence. 
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Me  rappelant  alors  ce  que  m'avait  «lit  la  servante,  je  lovai  doucemenl  lu  loquet;  la 
porte  céda,  s'ouvrit]  et  je  nie  trouvai  dans  une  petite  mansarde  de  huit  pieds  carrés, 
mi  je  ne  \i-  personne.  Allons,  pensai-je,  c'est  qu'il  n'est  pas  loin,  et  que  le  plus  court  est 
de  l'attendre  Suivons  le  conseil  de  la  grosse  QUe  et  attendons.  Je  m'assis  près  de  la 
cheminée  où  brûlaient  deux  lisons  modestes.  Bien  que  je  russe  seul,  j'étais  en  présence 
des  meubles  et  des  objets  qui  devaient  être  familiers  au  poëtc,  et  je  me  décow ris. 

Je  me  rappellerai,  dans  vingt  ans,  l'aspect  et  la  distribution  de  cette  pièce  comme 
je  m'en  souviens  aujourd'hui. 

Le  lit  est  à  droite  en  entrant  ;  c'est  un  petit  lit  en  1er,  recouvert  d'une  courte-pointe 
verdâtre  en  Blet  de  laine.  Les  rideaux  sont  de  cotonnade  verte.  Il  y  a  une  petite  pendule 
sur  la  cheminée,  avec  deux  pois  de  Meurs  naturelles,  et  à  côté  de  l'âlre  une  armoire  do 
sapin  à  hauteur  d'appui  sur  laquelle  sont  quelques  livres,  La  Fenêtre  est  étroite, 
souillante,  et  l'embrasure  profonde  est  ce  qu'on  appelle  lambrissée  par  l'abaissement 
du  toit.  Sous  cette  partie  plus  liasse  du  plafond,  à  gauche  de  la  fenêtre,  se  trouve  une 
petite  table,  année  d'un  pupitre  à  écrire,  avec  une  chaise  de  paille  rangée  auprès. 
Lu  l'ace  de  la  cheminée  est  le  secrétaire,  un  modeste  secrétaire  du  goût  le  plus  empire, 
orné,  sur  le  inarbre  qui  le  couronne,  de  deux  ou  trois  statuettes  et  d'un  portrait  litho- 
graphie. Je  crois  que  c'est  Lamennais. 

Voilà  tout....  Ah!  j'oubliais  la  chaise  longue,  \aste  fauteuil  de  cuir  brun,  à  dos  ren- 
versé, qui  se  chauffait  solitairement  les  jambes  lorsque  j'entrai.  Te  souviens-tu,  Roë- 
rich,  du  grand  caractère  que  nous  reconnûmes  un  jour  au  fauteuil  à  oreilles  de 
M.  Corne?  celui  de  Déranger  m'a  rappelé  l'air  pensif  et  recueilli  qu'ont  ces  grands  fau- 
teuils vides,  avec  leurs  pieds  de  chiens  dogues  et  leurs  tibias  retournés  en  dehors.  L'n 
fauteuil  a  pour  moi  un  sens,  une  figure,  une  pensée.  Ils  affectent  tous,  plus  ou  moins, 
une  telle  gravité  de  pose,  et  quelque  chose  de  si  magistral  dans  leur  immobilité  vi- 
vante, que  je  n'ai  jamais  regardé  celui  de  M.  Corne  sans  me  sentir  ému  d'une  vénération 
stupide.  Mais  je  ne  sais,  Roërich,  si  les  accessoires  de  la  scène  contribuèrent  à  modifier 
en  moi  l'austérité  de  ce  respect  en  présence  du  fauteuil  vide  de  Déranger.  A  mesure 
que  je  regardais  mieux  celte  vaste  chaise,  avec  son  dos  renversé  et  ses  bras  pendants 
comme  une  personne  éplorée,  je  ne  sais  ce  qui  se  remua  dans  mon  âme,  ô  Kick  ! 
mais  je  sentis  se  fondre  peu  à  peu  les  glaces  de  l'étiquette  et  en  même  temps 
poindre  une  larme  au  coin  de  mes  paupières.  Ce  lit,  ce  l'eu  avare,  ce  plafond  surbaissé, 
cette  petite  fenêtre,  celte  petite  table,  cet  ensemble  d'une  simplicité  navrante  qui  cô- 
toyait la  misère,  jet  puis  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  découragé  qui  planait  à  l'en- 
tour,  joint  aux  lamentations  de  la  bise  à  travers  les  ais  mal  joints,  que  te  dirai-je, 
mon  frère,  tout  cela  me  serra  le  cœur,  el  j'ignore  comment  se  lil  la  chose,    mais  je 

pleurai  tout  de  bon Oh!   voilà,  Roërich,  voilà  pourquoi  ces  lignes,  je  veux  que 

personne,  entends-tu,  personne  au  inonde  ne  les  lise,  excepté  toi.  Eh!  que  diraient- 
ils,  ceux  de  par  ici,  que  penseraient-ils  de  moi.  s'ils  apprenaient  qu'un  de  leurs  con- 
frères, un  aspirant  à  la  gaie  science  du  pataquès  et  du  calembour,  un  néophyte  dans 
l'art  sublime  du  petit  journal  et  du  tout  petit  vaudeville,  un  apprenti  Corsaire  ou 
Figaro,  un  rieur,  un  hâbleur,  un  railleur,  un  vaurien  qui  préférerait  se  donner  à 
mille  diables  plutôt  que  de  passer  pour  entaché  de  chauvinisme  (mot  terrible!),  que 
diraient-ils,  Roëricjl,  s'ils   apprenaient  qu'hier,   dans  une  petite  mansarde,  par  un 
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temps  d'orage,  et  à  deux  genoux,  oui,  Roërich,  à  deux  genoux  devant  un  fauteuil 

vide,  j'ai  pleuré? Oh!  ce  que  je  pleurais,  mon  frère,  ne  le  leur  dis  pas,  c'était  la 

gloire  de  la  Fiance,  c'était  la  Muse  de  la  patrie,  c'était  le  chantre  de  toutes  les  belles 
amours,  de  Lisette  et  de  la  Liberté  !  A  quoi  bon  leur  rappeler  ce  temps  des  grandes 
guerres  et  des  défaites  plus  grandes,  alors  que  le  monde  changeait  quatre  fois  de  face 
en  cent  jours,  et  que  les  géants  tombaient  morts  par-dessus  les  aigles  vaincus  !  Que 
savent-ils,  les  étourdis,  de  ces  quinze  ans  de  lutte  où  se  sont  usés  nos  pères,  lutte  infa- 
tigable, par  la  plume,  par  le  pinceau,  par  l'éloquence,  par  le  vaudeville,  par  la  chan- 
son, par  la  chanson,  surtout  !  L'homme  qui  s'assied  ici,  Roërich,  dans  ce  fauteuil  usé, 
et  qui  s'endort  là  sous  ces  courtines  pauvres,  ce  fut  le  poëte  de  trente-deux  millions 
d'hommes,  fils  privilégié  des  dieux  qui  lui  donnèrent  en  partage  l'inspiration  de  Pin- 
dare,  les  roses  d'Anaeréon,  et  le  courroux  de  Tyrtée.  Cet  homme-là,  vois-tu,  faisait 
pâlir  l'Empereur  rien  qu'en  choquant  son  verre  contre  son  pot  d'étain,  et  lorsque  le 
Titan  fut  enchaîné  sur  sa  montagne,  de  tous  les  rois,  ses  vainqueurs,  celui-là  seul  qui 
eut  le  courage  de  le  pleurer,  fut  l'humble  roi  d'Yvetot!  Et  j'ai  pleuré  aussi,  Roërich, 
car  j'ai  compris  que  ce  poêle,  dont  les  cendres  reposeront  peut-être  au  Panthéon,  ne 
s'était  ainsi  retiré  de  nous,  silencieux  et  solitaire,  et  ne  s'était  confiné  dans  sa  pauvreté 
mal  dissimulée,  qu'en  sentant  lui-même  la  génération  nouvelle  se  retirer  de  lui,  et  le 
vieil  amour  de  la  patrie,  flamboyant  au  cœur  des  pères,  pâlir  et  s'éteindre  dans  le 
cœur  des  enfants.  Oh!  non,  Roërich,  ne  leur  dis  pas  que  j'ai  pleuré.  Je  suis  sûr  qu'ils 
m'appelleraient  Ch  r  ri  vin.' 

Quand  je  revins  à  moi,  la  grosse  fille  en  sabots  qui  était  entrée  sans  que  j'y  prisse 
garde  me  regardait  avec  des  yeux  plus  ébahis  que  jamais.  Je  me  relevai  tout  confus, 
et.  ne  sachant  que  lui  dire,  je  la  regardai  aussi.  —  «  Don  !  fit-elle,  faut  pas  vous  interlo- 
quer pour  ça,  M'sieu!  Pardi,  vous  n'êtes  pas  le  seul,  au  moins,  qui  s'est  senti  tout 
chose  en  entrant  ici.  Moi  qui  vous  parle,  quand  j'y  suis  venue  pour  la  première  fois, 
eh  ben,  j'ai  senti  le  cœur  qui  me  gribouillait...  Mais,  vous  savez,  on  voit  tous  les  jours 
le  bonhomme,  et  on  s'y  habitue...  —  Et...  pensez-vous  que  j'aurai  aussi  le  plaisir  de  le 
\oir?  —  Ah  !  j'oubliais,  c'est  pour  ça  que  je  monte.  La  grosse  Lise  vient  de  me  dire 
qu'elle  avait  vu  le  bonhomme  filer  par  le  bas  de  la  rue.  Quand  y  file  comme  ça  par  le 
bas  de  la  rue,  c'est  qu'y  s'en  va  à  la  ville,  et  y  ne  reviendra  guère  que  sur  le  tard.  — 
Alors,  veuillez  lui  remettre  mon  nom  et  cette  lettre...  j'aurai  l'honneur  de  me  présen- 
ter de  nouveau.  —  Oh!  ben,  y  vous  recevra,  allez!  y  ne  lui  vient  pas  beaucoup  de 
visites  au  pau\re  cher  homme.  » 

En  m'en  allant,  j'aperçus  près  de  mon  chapeau,  qui  avait  roulé  par  terre,  une  fleur 
tombée  de  l'un  des  vases  de  la  cheminée.  Je  m'en  emparai,  et  je  me  sauvai  comme 
un  larron.  Mais  lorsque  je  fus  dans  la  rue,  j'ouvris  la  main  pour  considérer  la  fleur. 
C'était  une  rose  séchée  dont  je  ne  trouvai  plus  que  la  poussière. 

J'ai  fait  deux  parts  de  ces  débris,  Roërich,  l'une  que  je  garde  et  l'autre  que  je  t'en- 
voie... Je  n'ai  que  toi  de  frère. 
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Itappelle-loi  nuire  tendresse 
Lorsque  naquirent  nos  amours; 
Tu  jurais  île  m'ainicr  sans  cesse, 
Et  t'est  moi  qui  t'aime  toujours. 
Kepcns  toi  de  ta  perfidie, 
Du  tourment  qu'elle  m'a  causé! 
De  mon  amour,  de  ma  folie 
Ali  !  je  suis  bien  désabusé. 


A  mou  rival  promets,  coquette, 

Promets  la  volage  faveur 

Adieu,  moments  que  je  regrette, 
Adieu,  mes  rêves  de  bonheur  ! 
C'en  est  fait  !  par  la  jalousie 
Le  prisme  est  à  jamais  brisé... 
De  mon  amour,  de  ma  folie 
Ali  !  je  suis  bien  désabusé  ! 


LA  CINQUANTAINE. 


Am  :  Du  Carnaval  («le  Meissonniei  i 


Que  de  bonjours  je  vous  ai  dits,  fillettes  ! 
Mais  maintenant  il  faut  vous  dire  adieu  : 
J'ai  cinquante  ans,  et  je  porte  lunettes; 

Pour  un  galanl  c'cSI  un  bien  Irislc  aveu. 


à,      Oui,  c'est  adieu  qu'il  faut  queje  vous  dise; 
Sur  mes  cheveux  vient  la  neige  des  ans. 
Jeune  minois  auprès  de  bai  lie  grise 
Serait  l'hiver  à  côté  du  printemps. 
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PARIS  CHANTANT. 


Je  sais  pourtant  qu'il  est  certain  adage 
Que  l'on  répèle  et  elle  en  (oui  pays; 
(je  vieux  proverbe,  en  faveur  du  vieil  âge, 
Dil  qu'à  vieux  chai  il  faut  jeune  souris. 
Oui,  j'en  conviens^  il  peut  fort  bien  encore, 
En  la  guettant  cherchera  l'attaquer; 
Mais  le  vieux  chat,  quand  la  faim  le  dévoie, 
Hélas!  n'a  plus  de  dents  pour  la  croquer. 

Adieu  la  brune  cl  la  blonde  lidèle  ; 
Je  ne  puis  plus  galoper  ni  valser; 
Non,  non,  le  coeur  qui  baisons  la  flanelle 
Vers  la  beaulé  ne  peut  plus  s'élancer. 
Adieu  les  bals  où  j'étalais  ma  grâce, 
Où  l'amour  11 1  à  l'hymen  plus  d'un  tour! 
Au  coin  du  feu  l'ardent  tison  remplace, 
A  cinquante  ans,  le  flambeau  de  l'amour. 


La  fable  en  vain  nous  parle  de  déesses 
Rajeunissant  d'invalides  maris; 
Je  ne  crois  pas  aux  fameuses  prouesses, 
Aux  grands  exploits  de  ces  époux  transis. 
En  vain  l'on  dit  que  l'Aurore  brillante 
Fait  rajeunir  son  époux  sur  son  sein  : 
Si  de  Titon  l'Aurore  était  contente, 
La  verrait-on  se  lever  si  malin? 

Amour,  adieu  !  je  dois  céder  la  place, 

Et  mettre  bas  les  armes  aujourd  bui  ; 

Sur  Ion  domaine  on  perd  le  droit  de  ebasse 

Quand  à  nos  yeux  la  cinquantaine  a  lui. 

Quand  j'empruntais  quelques  flèches  légères 

A  Ion  carquois,  j'arrivais  droit  au  but; 

Mais  maintenant,  pour  chasser  sur  tes  terres, 

Je  resterais  trop  longtemps  à  fallût. 

Deleooiigle  Cordibr. 


LES  ENFANTS  D'EDOUARD. 


Air  :  Doux  Rossignol,  chante  pourmoi  (  Bërasger  ) 


Je  hais  les  droits  de  la  naissance, 
Je  fuis  les  valets  el  les  grands, 
Mais  pour  la  faiblesse  cl  l'enfance 
Mon  amour  méconnaît  les  rangs. 
Ecoulez  l'avis  salutaire 
Que  vous  donne  ui\  sage  vieillard 
Enfants  du  l'eu  roi  d'Angleterre, 
Uedoulez  votre  onele  Richard, 
Votre  oncle  Richard. 

Quand  voire  force  se  déploie 
Dans  vos  luîtes  el  dans  vos  jeux, 
Les  rayons  d'une  douce  joie 
Viennent  illuminer  ses  yeux. 
De  sou  odieux  caractère 
Celle  bienveillance  esi  le  lard. 
Enfants  du  leu  roi  d'Angleterre, 
Redoutez  votre  oncle  Richard, 
Voue  onele  Richard. 

Il  m'importe  peu  que  Ion  proue 

Les  liens  de  la  parenté  ; 

Je  suis  sur  qu'aussi  près  du  trône 

Il  lève  souvent  royauté. 

Au  réveil  son  espoir  s'altère, 


Il  vous  a  vu  devant  son  char. 
Enfants  du  l'eu  roi  d'Angleterre, 
Redoutez  voire -oncle  Richard, 
Votre  oncle  Richard. 

H  est  une  voix  dans  nos  aines 
Qui  combat  nos  mauvais  desseins; 
Elle  l'ail  pâlir  les  infâmes, 
Relient  le  bras  des  assassins. 
Quand  celle  voix  vient  à  se  taire, 
De  son  fourreau  sort  le  poignard 
Enfants  du  feu  roi  d'Angleterre, 
Uedoulez  voire  oncle  Richard, 
Votre  onele  Richard. 

Enfants,  voire  sort  m'intéresse, 
Dans  l'avenir  je  vois  sur  vous 
De  quelque  sombre  forteresse 
Se  fermer  les  pesants  verrous; 
Puis  se  ylisser  dans  le  mystère 
Le  meurtre...  el  puis  un  peu  plus  lard, 
Les  nobles  lords  de  l'Angleterre 
Proclamer  roi  l'oncle  Richard, 
Roi  l'oncle  Richard. 

Charles  (luit 


I'  \l(|s  I  II  \\  I  \\  I 


LE   CHEVRIER. 


BroUi  te  M     Henri  Eub.    muiiqui   î>i    M.    chahlls   umï 
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Pauvre  ebevrier,  je  n'ai  guère 
Appris  -i  conduire  un  liai  ; 

El  je  n'ai  jamais  lait  la  guerre, 

Car  jamais  je  ne  fus  soldai.... 
Vivre  obscur,  pauvre  et  sans  envie 


r'ul  toujours  l'objet  île  nies  \u'ii\ 

Si  vieux,  l.uii-il  ebanger  de  vie  '! 
—  Oui,  ebevrier,  oui,  je  le  veus  ! 
—  Adieu,  oie. 


'M 


PARIS  CHANTANT. 


Si  les  habitants  du  village 
Viennent  me  consulter  souvent; 
S'ils  m'ont  donné  le  nom  de  sage, 
Ce  n'est  pas  que  je  sois  savant; 
Je  ne  sais  rien,  je  dois  le  dire  ; 
El  le  temps  blanchit  mes  cheveux  .. 
Faut-il  si  lard  apprendre  à  lire?.  . 

—  Oui,  chevricr,  oui,  je  le  veux  ! 

—  Adieu,  etc. 

A  la  cour,  ce  lieu  des  merveilles, 
Des  savants  et  des  beaux  discours, 
Crois- lu  que  le  fruit  de  mes  veilles 
Puisse  être  de  quelque  secours?.  . 
On  va  traiter  de  radotage 
Mes  projets  les  plus  généreux... 
Dois-je  l'essayera  mon  âge? 

—  Oui,  chevricr,  oui,  je  le  veux  ! 

—  Adieu,  etc. 

Ces  grands  plongés  dans  la  mollesse, 
Tous  tes  flatteurs,  tes  courtisans, 

Et  tes  guerriers,  et  ta  noblesse. 
Et  Crésus,  et  ses  partisans  ! 
De  quel  œil  verront-ils  paraître 
Le  chevricr  au  milieu  d'eux? 
L'esclave  deviendra-t-il  maître?.  .. 


—  Oui,  chevrier,  oui,  je  le  veux  ! 

—  Adieu,  etc. 

Je  pars,  j'obéis  à  l'oracle  : 

Prince,  à  ta  cour  guide  mes  pas!.... 

Tu  me  demandes  un  miracle  ; 

Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas? 

Michel  a  courbé  sous  sa  lance 

Le  roi  du  séjour  ténébreux  ; 

Moi,  je  vais  réduire  au  silence 

Tes  grands,  si  liers  et  si  nombreux.... 

L'oracle  le  prescrit!  souverain,  je  le  veux 

—  Adieu,  etc. 

Roi,  j'ai  su  rendre  à  ton  empire 

Le  calme  et  la  prospérité  ; 

Tous  sont  heureux  !..  moi  seul  soupire 

Après  nia  médiocrité... 

Reprends  tes  litres,  la  puissance  ; 

Rends-moi  mes  chèvres  et  mes  jeux, 

Et  mes  doux  souvenirs  d'enfance... 

—  Oui,  chevrier,  oui,  je  le  veux  ! 
L'oracle  le  permet  ;  chevrier,  je  le  veux  ! 

—  Salut,  séjour  champêtre, 
Salut,  cabane  où  je  suis  né  ; 

A  vous  et  pour  toujours  peut-être, 
Le  chevrier  est  ramené  ! 


SURGITE,  MORTUI  ! 


Coupleis  chantés  à  un  déjeuner  dont  tous  les  convives  avaient  médité  ou  lente  le  suicide. 

Air  :  Comme  faisaient  nos  pères. 


Vous  qui  mourez  à  tout  propos 
Et  six  fois  par  semaine, 
Ça,  reprenez  haleine, 
Le  dimanche  est  jour  de  repos. 
Sortis  de  terre 
Par  un  mystère, 
Morts,  buvons  frais  :  le  suicide  altère  ; 
Déjeunons  encor,  puis  mourons. . . 
Mourons  de  rire,  ou  bien  courons 
Nous  pendre  ailleurs...  à  des  bras  blancs  et  ronds 
Surgite,  pour  me  suivre, 
Morlui,  qu'on  s'enivre; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 

Bien  qu'aux  mansardes  logés  tous, 
L'Espérance  nous  reste; 
Habitante  céleste, 


De  plain-pied  elle  entre  chez  nous. 
Sous  la  tutelle 
De  l'immortelle 
Marchons  unis  !  Encore  un  jour,  dit-elle  ; 
Demain  les  roses  fleuriront, 
Demain  les  vignes  mûriront, 
Demain  vos  Christs  du  tombeau  sortiront. 
Surgile,  etc. 

Roucoulant  d'amour  sur  un  toit, 
Vrai  cœur  de  tourterelle, 
Quand  tu  mourais  pour  elle, 
Ami,  Claire  vivait  pour  toi  : 
Magicienne 
Aérienne, 
De  sa  fenêtre  elle  lorgnait  la  tienne, 
Et  par  les  fentes  du  volet, 


ExUjil  A?  Myosotis   —  Pan*.    Paul  Jtafgana,  libraire-éditeur,  ?.->liiir  <lr  l'Odcpri,  12. 


l'Alils  CHAN1  \M 


\  ns  ion  front,  miiis  le  pistolet, 
De  ses  doigts  blancs  un  baiser  s'envolail 
Smi/iii-.  eic 

l'oini  de  blasphèmes  :  autant  vaul 
Aboyer  à  la  lune  : 
La  gloire  et  la  fortune 
Oui  fait  leurs  nuls  d'aigle  bien  liaul  ; 
Mais  en  campagne 
Sur  la  montagne, 
Jeunes  chasseurs,  si  le  sommeil  vous  gagne. 
Qu'au  voisin  glacé  par  le  venl 
Un  camarade  bon  vivant 
Tende  sa  gourde  et  répèle  :  En  avant  ! 
Surgi  le,  etc. 

J'ai  quelque  droit,  vous  le  spulez. 

De  prêcher  sur  ce  thème  ; 

J'en  suis  au  quatrième 
De  mes  suicides  tentés. 


En  vain  je  blâme 
Ce  siècle  inlàuic  , 
En  vain  cent  l'ois  j'ai  dit  :  Partez,  mon  ame 
Que  Dieu  seul  la  pousse  dehors; 
Rose  y  tient  :  je  garde  mon  corps; 
Ses  jolis  yeux  l'ont  revenir  les  liions 
Surgitr,  etc. 

Suicide,  monstre  odieux, 
Devant  notre  eau  bénite 
Rentre  aui  enfers  bien  vile.  . 
Mais  il  vient,  et  sur  nous,  grands  dieux  ! 
Frelon  morose, 
Il  se  repose  ; 
Pour  le  chasser  prenons  le  chàle  de  Rose, 
Les  enfants  nés  dans  ce  repas 
D'une  rasade  et  d'un  faux  pas, 
Vivront  cent  ans  et  ne  se  tueront  pas! 
Surgile,  etc. 

Hégésippk  More  ai 


LE  MARCHAND   D'ANTIQUITÉS. 


\iu  :  Entendons-noos,  Ur\\e  Suzetie. 


Venez  visiter  l'antiquaire  ; 
Son  assortiment  doit  vous  plaire; 
Car  chez  lui  chaque  antiquité 
Est  une  curiosité. 

Voici  le  manche  de  la  hache 
Qui  servit  au  pieux  Noé  ; 
Reste  des  noces  de  Gamache, 
Un  poêlon,  encore  enfumé  ; 
Doux  travaux  d'Eve,  notre  mère, 
Un  lange  cl  deux  béguins  d'Abel, 
Et,  de  plus,  la  première  pierre 
De  l'ancienne  tout-  de  Babel  ! 

Vous  désirez  quelque  chose,  milord? 

Un  Anglais.  —  Yès,  yès,  je  désirais  même  lieaucoup 
savoir  le  prix  de  ce  grand  marmite. 

Le  Mirciumi.  —  Oh  !  que  dites-vous,  milord?  Mar- 
mite! un  des  plus  beaux  débris  de  Pompeia,  une  su- 
perbe urne  antique... 

L' Anglais.  —  Comment!  en  tique?  je  le  croyais  en 
bronze;  je  n'en  voulais  plus  alors. 

Lt  MmctiiNu.  —  D'autres  objets  pourront  vous  con- 
venir. Tenez,  voila  deux  fameux"pepins;  l'un  vient  de 
la  pomme  qui  perdit  Adam,  l'autre^de  celle  qui  sait  va 
Guillaume  Tell.  Voici  le  bout  de  la  langue  que  Sixte- 
Quint  lit  couper  a  l'auteur  de  certaine  pasquinade  ;  elle 
a  été  embaumée  d'après  le  système  Gannal,  ce  qui  l'ail 
qu'elle  s'est  parfaitement  conservée  dans  l'espiit- 
de-vin. 


Voyez,  visitez  l'antiquaire , 
Son  assortiment,  etc. 

De  saint  Crépin  la  longue  alêne 
Dont  il  usa  jusqu'au  trépas  ; 
Une  arête  de  la  baleine 
Où  l'ut  emprisonné  Jouas; 
Le  bois  de  la  première  douve 
Qui  comprima  h'  divin  jus; 
Puis,  le  biberon  dont  la  louve 
Sut  se  servir  pour  Itoiuiilus. 

Remarquez  aussi  ce  vase;  sa  forme  particulière  fait 
supposer  que  son  origine  et  son  emploi  se  perdeni  dans 
la  nuit...  des  temps;  pourtant  on  n'a  pas  encore  pu  lui 
donner  de  nom  propre.  Il  ne  fait  pas  grand  effet  de 
jour,  mais  il  faut  voir  ce  vase  de  nuit.  Voila  une  des 
deux  aiguilles  à  tricoter  de  Cléopalre  ;  l'autre  est  sur 
la  place  de  la  Concorde.  Voici  les  lunettes  que  portait 
Néron...  Un  fragment  de  la  perruque  de  Titus...  L'a- 
lambic au  moyen  duquel  on  entretenait  Sévère  d'ab- 
sinthe suisse,  que  cet  empereur  aimail  beaucoup.  Enfin 
une  chaise  et  une  table  qui  viennent  de  Commode... 

Voyez,  visitez  l'antiquaire  ;  ele 

Là,  regardez  ces  lourdes  armes  ; 
En  les  portant,  noble  baron 
De  sa  moitié  bravait  les  larmes 
Pour  acquérir  un  vain  renom. 


l'Alto  (  HANTANT. 


Annote,  brassards,  écus,  salades, 
D'acier  pur  on  ilo  fer  noirci, 
Qai  brillaient  nu  temps  dos  Croisades, 
Se  rouillenl  maintenanl  ici. 

L'Anguis. —  Yès,  yès;  mais  ce  article,  il  doit  être 
fort  avantageux  pour  vous? 

I.p.  Mincn.\M)  —  Ma  foi,  non,  milord  :  la  modo  on 
ost  passée;  la  terre  sainte  ne  produit  plus  rien;  avec 
ce  qui  nous  arrive  du  Jourdain,  il  n'y  a  vraiment  que 
do  l'eau  à  boire...  Tenez,  j'ai  près  de  celte  fenêtre  une 
armure  de  croisé  qui  n'a  pas  encore  pu  s'ouvrir  de 
débouché.  .  Dernièrement  encore,  j'achetai  a  un  ac- 
tionnaire de  la  compagnie  hollandaise  le  casque  de 
Godefroy  de  Bouillon...  ce  qui  m'en  a  fait  boire  un 
fameux..  Cependant,  je  dois  dire  (pie  je  me  suis  mieux 
tiré  d'affaire  avec  une  pièce  d'or  de  saint  Louis,  vous 
savez?  ce  bon  roi  qui  mourut  on  Palestine,  d'une  in- 
digestion de  galelte  de  sarrasin... 

Voyez,  visitez  l'antiquaire  ; 
Son  assortiment,  etc. 

Pierres  rouges,  bru  nés  ou  vertes, 
Témoignages  fort  éclatants 

Des  plus  brillantes  découvertes 


D'uni1  centaine  île  savants . 

Série  entière  et  sans  lacune 

Des  instrumente  à  doux  tranchants, 

Et  l'outil  qui  lit  dans  la  lune 

Un  trou  pour  bien  des  commerçante. 

Ah  !  vous  vous  étonnez  de  voir  chez  moi  celle  énorme 
quantité  de  livres  neufs?  ce  sont  les  œuvres  d'une  foule 
de  romanciers  et  dramaturges  modernes,  qni  par  leur 
nature  sont  tombées  dans  le  domaine  de  l'antiquité,  car 
personne  ne  se  souvient  de  leur  naissance...  Voici  Irois 
cheveux  blancs  d'une  jeune  première  d'un  de  nos 
grands  théâtres...  Ceci  esl  l'œuf  d'une  des  oies  qui  sau- 
vèrent le  Capilole.  Passons  de  cet  œuf  à  la  coque  dit 
navire  qui  porta  Christophe  Colomb  en  Amérique,  mor- 
ceau fort  estimé  par  les  coureurs  d'aventures  qui  ré- 
vent  un  nouveau  monde...  Enfin,  près  de  l'arquebuse 
de  Charles  IX,  voyez  le  vieux  rêve  de  la  poule  au  pot, 
la  première  plume  arrachée  aux  ailes  de  la  liberté  et 
les  hâtons  placés  dans  les  roues  de  son  char.  .  Mais 
voici  l'heure  de  fermer  la  boutique:  bonsoir,  inilnrd 

Et  revenez  voir  l'antiquaire  ; 
Soi;  assortiment,  etc. 

Léonard  Sghneitz 


POS'  TA  CHIQUE  ET  FAIS  L'  MORT. 


Au»  :  l.t*  cordon,  s'il  vous  plaii. 


Oui,  j'en  convions,  c'est  dans  la  me 
Que  j'aime  au  vol  attraper  un  refrain 
La  vérité  s'y  montre  nue, 
On  y  voit  la  gaieté  sans  frein,  (bis) 
Hier  encor,  sur  mon  passage, 
Un  ivrogne  faisant  tapage. 
Un  plaisant  lui  cria  bien  fort  : 

Pos'  ta  chique,  cl  fais  I'  niorl  '. 

Pos'  ta  chique,  et  fais  1'  mort  ! 

.le  lis  toujours  quand  un  vieux  diille 
Entre  en  ménage  avec  jeune  tendron; 
Si  sa  femme  est  jeune  et  gentille, 
H  cherche  à  faire  le  luron,  (bis) 
Arrière!  ce  n'est  plus  ta  place; 
Chez  loi,  barbon,  tout  est  déglace. 
El  l'âge  a  brisé  Ion  ressort  ; 
Pos'  la  chique,  etc. 

Une  daine  ayant  cachemire 
S'arrête  cl  cause  avec  un  élégant  ; 
Je  m'approche,  et  bienlôi  j'admire 
Ses  jolis  yeux,  son  air  décent,  (bisi 
Lorsque  d'une  voix  de  rogomme 
.le  l'entends  dire  au  beau  jeune  homme  ; 
Dieu  qu'  trois  francs...  voyez  I'  bel  efforl 
Pos'  ta  chique,  etc. 
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Dans  nos  trois  jours,  jours  de  justice, 
Où  la  clémence  a  si  souvent  marqué, 
Un  faubourien  terrasse  un  Suisse 
Oui  par  bonheur  l'avait  manqué:  (bis) 
Ali!  tu  n'en  descendras  pas  d'autres. 
Lui  dit-il,  car  voici  les  nôtres... 
Mais  lu  palis  ..  je  plains  ton  sort... 
Pos'  la  chique,  etc. 

Dans  nos  campagnes  alarmées, 

Des  rois  ligués  si  la  horde  rentrait, 
Miracle  des  quatorze  années. 
C'est  alors  qu'on  le  reverrait!  (6m) 
La  Marseillaise  et  son  tonnerre, 
En  ébranlant  encor  la  terre. 
Redirait  à  l'enfant  du  Nord  : 
Pos'  ta  chique,  etc. 

Pour  empêcher  qu'on  nous  opprime, 
Cardons-nous  bien,  Français,  d'abandonner 
Celle  salutaire  maxime  : 
Le  roi  règne  sans  gouverner.  (Ois) 
Si  le  nôtre  un  jour  s'en  écarte, 
Qu'il  aille  interroger  la  Cliarle  : 
Elle  lui  répondra  d'abord  : 
Pos"  la  chique,  etc. 

Jules  Leroy. 


iM.iisi.ii  La  musique  ilrs  Cl.ouiineim  i-sl  do  M.  Constantin  île  Yerilnn,c\  non  de  M.  Yalentin. 
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LE  CAVEAU. 


Les  lecteurs  du  Paris  chantant  ont  vu,  dans  plusieurs  numéros  de  ce  recueil,  dé- 
rouler sous  leurs  yeux  le  tableau  des  principales  goguettes  de  la  capitale,  et  ils  ont  pu 
sourire  aux  gais  refrains  de  ces  assemblées  populaires  et  chantantes  composées  d'ou- 
vriers qui,  après  leurs  travaux  du  jour,  arborent  le  soir  l'étendard  de  Momus,  en 
buvant  le  suresne.  Il  est  une  autre  société,  non  pas  plus  joyeuse,  mais  d'un  genre 
plus  relevé,  ou,  comme  on  dit  vulgairement,  plus  collet-monté,  dans  laquelle  siège 
l'élite  des  chansonniers  :  c'est  le  Caveau.  Nous  en  ferons  l'objet  de  la  présente 
notice. 

L'origine  du  Caveau  remonte  à  l'année  4755.  Il  eut  pour  fondateurs  Piron,  Collé  et 
Crébillon  le  fils.  Ces  trois  amis  soupaient  habituellement  chez  leur  camarade  Gallet, 
chansonnier  médiocre,  mais  qui,  non  moins  gaillard  que  ses  hôtes  et  plus  à  l'aise,  leur 
épargnait  les  frais  du  cabaret.  On  dit  môme  que  ce  fut  à  la  suite  de  l'une  de  ces  réu- 
nions, tenue  le  vendredi  saint,  que  Piron  adressa  à  l'un  de  ses  amis  cette  réponse 
mémorable:  Quand  la  divinité  succombe,  l'humanité  peut  bien  chanceler.  Bien  que  très- 
peu  munis  d'argent,  ils  donnèrent  un  jour  à  dîner  à  leur  amphitryon,  et  invitèrent, 
pour  être  de  la  partie,  Fuselier,  Saurin  le  fils,  Salle  et  Crébillon  le  père.  Ces  huit  con- 
vives allèrent  dîner  au  carrefour  Bussy,  faubourg  Saint-Germain,  dans  un  cabaret 
tenu  par  le  fameux  l.andelle,  et  connu  alors  sous  le  nom  de  Caveau.  Ils  adoptèrent  ce 
nom  pour  titre  de  leur  cercle  intime,  où  ils  admirent  ensuite  Duclos,  la  Bruyère,  Ber- 
nard, Moncrif,  Boucher  le  peintre,  Helvétius,  et  Rameau  le  musicien. 
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Ces  joyeux  compagnons  banquetaient  à  frais  communs,  le  Ier  et  le  l<>  de  chaque 
mois.  On  se  mettait  à  table  à  deux  heures  de  relevée.  On  y  était  à  tour  do  rôle 
le  point  de  mire  d'une  épigramme  ;  si  elle  était  jugée  applicable  et  de  bon  goût, 
le  patient  buvait  un  verre  d'eau  à  la  santé  de  l'auteur,  son  censeur  ;  si  elle  était  in- 
juste ou  niaise,  l'auteur  devait,  pour  punition,  avaler  le  verre  d'eau.  Ce  jeu  d'esprit 
durait  depuis  dix  ans,  lorsqu'une  épigramme  de  Crébillon  fils  vint  jeter  le  trouble 
dans  la  société.  Duclos  avait  demandé  à  Crébillon  le  père  quel  était  le  meilleur  de  ses 
ouvrages.  Montrant  son  fils,  il  répondit  :  «  Voilà  le  plus  mauvais.  »  Le  fils,  profitant, 
ou  plutôt  abusant  d'une  rumeur  calomnieuse  qui  attribuait  à  un  chartreux  les  tra- 
gédies de  son  père,  osa  lui  riposter  par  ces  mots:  «  Pas  tant  d'orgueil,  mon  père  ; 
attendez  qu'il  soit  bien  démontré  que  ces  ouvrages  sont  de  vous.  »  On  ordonna  le 
verre  d'eau  à  tous  deux.  Crébillon  fils  but  le  sien  ;  mais  le  père,  outré  de  cette  audace, 
refusa  de  s'exécuter,  et,  jetant  un  regard  menaçant  sur  son  fils,  il  sortit  pour  ne  plus 
reparaître  au  Caveau. 

Vers  le  même  temps,  la  réunion  perdit  Callet  ;  Crébillon  fils  passa  en  Angleterre; 
la  lîruyère,  nommé  secrétaire  d'ambassade,  se  rendit  à  son  poste  ;  Bernard,  que  Vol- 
taire appelait  Gentil  Bernard,  nommé  secrétaire  des  dragons,  suivit  son  colonel.  Cette 
dispersion  des  membres  du  Caveau  mit  fin  à  ses  diners.  Ils  ne  recommencèrent  qu'en 
t759,  sous  les  auspices  du  fermier  général  Pelletier,  qui  avait  chez  lui  table  ouverte 
où  venaient  tous  les  mercredis  Marmontel,  Boissy,  Suard  et  Lanoue.  Le  financier  y 
invita  Monticour,  Saurin  fils,  Helvétius,  Bernard,  Collé  et  Crébillon  le  fils,  qui,  de 
retour  d'Angleterre,  y  présenta  aussi  le  célèbre  Garrick,  Sterne  et  Wilkes. 

A  la  mort  de  Pelletier,  le  Caveau  se  reconstitua,  en  adjoignant  à  ses  anciens  mem- 
bres quelques  nouveaux  sociétaires,  entre  autres  Lemierre,  Favart,  Collardeau,Laplace, 
le  traducteur  du  théâtre  anglais,  Goldoni.  Hochon  de  Chabannes,  Barthe,  Dudoyer, 
Dussault,  Dorât,  Pezai,  l'abbé  de  Vocelles,  Denon,  Coqueley,  de  Chaussepierre,  De- 
lille  le  fabuliste,  le  comte  de  Coigny,  Vernet  père  et  Laujon.  On  admit  des  associés  ou 
convives  en  nombre  indéterminé;  mais  une  seule  voix  suffisait  pour  repousser  un 
candidat.  On  nomma  Crébillon  le  fils  président  perpétuel;  on  retrancha  l'épigramme 
qui  avait  été  naguère  si  fatale,  et  on  ne  s'occupa  de  chansons  qu'au  dessert,  moment 
où  chacun  donnait  également  les  prémices  de  ses  ouvrages  inédits,  à  moins  qu'on  ne 
se  fût  réuni  entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  lorsque  l'un  des  membres  avait  désiré  les 
lumières  de  ses  confrères. 

La  révolution  de  1 789  arriva  et  dispersa  de  nouveau  les  enfants  d'Épicure.  Ils  ne  se 
rapprochèrent  qu'après  la  terreur  de  1795.  Ils  fondèrent  alors  les  Diners  Uu  Vaudeville, 
dont  les  convives  principaux  furent  Armand  Gouffé,  Philippon  de  la  Madeleine,  Prévôt- 
d'Iray,  de  Ségur  jeune,  Philippe  de  Ségur,  Maurice,  Séguier,  Emmanuel  Dupaty  et 
Chazet.  Cette  réunion,  créée  le  2  vendémiaire  an  V,  cessa  d'exister  le  2  nivôse  an  IX; 
elle  n'avait  duré  que  cinq  ans. 

Les  victoires  de  la  république,  et  surtout  celles  de  Bonaparte,  devenu  ensuite  pre- 
mier consul  et  empereur,  réveillèrent  le  goût  de  la 'chanson.  Armand  Gouffé  et 
Capelle,  libraire,  conçurent  l'idée  de  ressusciter  l'ancien  Caveau,  et  faisant  un 
appel  à  une  grande  partie  des  convives  des  Dîners  du  vaudeville,  ils  choisirent  pour 
lieu  de  leur  réunion  le  Roc/ter  de  Cancale.  C'était  encore  une  sorte  de  cabaret,  où  il 
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fallait  passer  par  une  boutique  encombrée  de  poissons  et  de  viandes  pour  arriver  au 

salon.  Ce  lien  était  déjà  renommé  pour  ses  huîtres. 

Le  vieux  Laujon  l'ut  élu  président  de  la  réunion,  qui  s'appela  Curant  moderne,  el 
fut  inauguré  le  20  décembre  1805.  Ce  bon  vieillard  y  chanta  jusqu'à  l'âge  de  quatre- 
vingt-cinq  ans,  et  mérita  ainsi  le  titre  d'Anacréon  Français.  Parmi  la  joyeuse  troupe, 

on  distinguait  Armand  C.oufl'é,  Dupaty,  l'iis.  Moreau,  Chazet,  Dclonchamps,  Francis. 
Antignac,  de  Jouy,  de  Rougemonf,  Ourry,  de  Tournay,  Capelle,  Ducray-Dumesnil, 
Coupart,  Gentil,  Tuéaulon,  Eusèbe  Salverte,  Brazicr  et  Désaugiers.  Ce  dernier  était 
depuis  peu  de  retour  d'Amérique,  et  il  s'était  essayé  à  des  vaudevilles  qui  eurent  un 
grand  succès. 

Aux  Dîners  du  vaudeville  on  publiait  un  journal  portant  le  litre  de  Journal  des 
gourmand»  et  des  belles.  La  nouvelle  société  y  inséra  ses  productions,  et  il  échangea 
ce  titre  contre  celui  de  Caveau  moderne.  Le  premier  numéro  parut  le  10  janvier  1806. 
I»es  hommes  du  monde,  notamment  Rcveillére,  Marie  de  Sain t-Ursin,  Grimaud  de  la 
Bcynière  et  Cadet-Gassicourt,  prirent  part  à  sa  rédaction.  Il  y  avait,  pour  sujets  de 
chansons,  des  mots  donnés  que  chaque  membre  devait  traiter  après  le  tirage  au  sort. 
Plus  tard  on  appela  des  artistes  et  des  chanteurs  :  Frédéric  Duvcrnoy,  Lafon,  Doche, 
Mosin,  Romagnési,  Baptiste,  Chenard  et  Piccini  embellirent  les  dîners. 

Laujon  mourut  en  181 1,  et  Désaugiers  le  remplaça  en  qualité  de  président,  M.  de 
l'iis  s'étant  retiré.  ICn  1815,  ce  bon  Désaugiers  présenta  au  Caveau  un  nouveau  con- 
vive qui  devait  devenir  bientôt  une  des  gloires  de  la  chanson  et  du  pays  :  c'était  Bé- 
ranger,  lequel  offrit,  pour  son  premier  tribut,  le  liai  d'Yvelot,  apologue  charmant, 
censure  alors  du  règne  entier  d'un  conquérant  sur  son  trône  impérial. 

C'est  dans  cette  situation  florissante  que  la  société  vit  arriver  18M  et  la  chute  de 
l'empire.  Chacun  prit  couleur  pour  l'opinion  qu'il  préferait  ;  l'une  royaliste,  l'autre 
libérale  ou  impériale  ;  l'une  pour  le  droit  divin  et  les  lis,  l'autre  pour  le  droit  électif 
et  les  aigles  d'Austerlitz  et  de  Friedland.  Plusieurs  associations  chantantes  s'élevèrent 
bien  encore,  mais  ne  jetèrent  qu'un  pale  éclat  :  le  Caveau  n'était  plus. 

H  se  releva  en  1820  sous  le  titre  de  Réveil  du  Caveau,  mais  sans  adopter  aucune 
opinion  politique.  Désaugiers  le  présida  derechef;  un  volume  des  chansons  recueillies 
dans  les  banquets  de  la  société  parut  au  commencement  de  1827,  et  vers  le  milieu  de 
la  même  année,  le  digne  héritier  de  Panard  et  de  Collé,  l'ami  de  tous  les  chansonniers, 
l'excellent  Désaugiers  leur  fut  enlevé,  à  la  suite  d'une  opération  de  la  pierre.  Cet  ini- 
mitable interprète  de  la  gaieté  française  descendu  dans  la  tombe,  le  Caveau  s'assou- 
pit et  resta  plongé  dans  le  sommeil  jusqu'en  1831. 

C'est  en  effet  de  cette  dernière  année  que  date  le  Caveau  actuel.  Il  s'appela  d'abord 
[es  Enfants  du  Caveau;  mais  ces  enfants  grandirent,  soutenus  par  l'honorable  appui 
de  plusieurs  membres  du  Caveau  de  Désaugiers,  entre  autres  MM.  de  Tournay,  Du- 
paty, de  Jouy,  de  Bougemont,  Brazier  et  Capelle  ;  il  reprit,  sur  ma  proposition,  le  titre 
pur  et  simple  de  Caveau.  Depuis  lors,  il  a  publié  chaque  année  un  volume  de  chan- 
sons, et  maintenant  ses  publications  se   font  par  livraisons  mensuelles. 

Les  dîners  de  l'ancien  Caveau  se  payaient  sur  le  produit  des  abonnements  au  jour- 
nal ;  les  convives  aujourd'hui  payent  chacun  leur  écot;  et,  au  lieu  du  Rocher  de  Can- 
cale,  ils  siègent  rue  Sainl-Honoré,  n°  218,  chez  le  restaurateur  Pestel.  Comme  à  l'an- 
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cienne  réunion,  les  chants  ne  commencent  qu'au  dessert,  et  toutes  les  productions 
(|ui  s'y  chantent  ou  s'y  lisent  doivent  être  inédites.  La  politique  en  est  formellement 
exclue. 

Voici  quelle  était  la  composition  du  Caveau  à  l'époque  du  Ier  mars  1845  : 

MEMBRES  HONORAIRES  :  MM.  Decour,  Decourchant,  Désaugiers  (Eugène),  Du- 
paty  (Emmanuel),  président  d'honneur,  Festeau,  Gentil,  Jouy  (de),  Nodier 
(Charles),  Rochefort,  président  d'honneur,  TorjRNAy(de),  id. 

MEMBRES  TITULAIRES  :  MM.  Albert-Montémont,  vice-président,  Rordet,  Galonné 
(de),  Chartrey,  maître  des  cérémonies,  Didelot  (baron),  Fournier,  Cagneux, 
maître  des  cérémonies,  Giracd  (Auguste),  secrétaire  général,  Jacquemart,  Justin- 
Cabassol,  secrétaire  adjoint,  Lagarde  (Jules),  trésorier,  Lesceur,  Olivier  (Fer- 
dinand), trésorier  adjoint,  Pinet,  Salin  (Alphonse),  président,  Varin  (Emile), 
Veissier-Descombes. 

MEMBRES  ASSOCIÉS  :  MM.  Chartrey  (Auguste),  Dareste,  Deleac,  Vigny  (de),  Hi- 
card,  Lavocat,  Macron  (le  major),  Moinaux,  Rathier,  Saillet,  Olivier  père, 
Virbès  de  Montvaillier. 

MEMBRES  CORRESPONDANTS:  MM.  Altaroche,  Arnal,  Roucharlat,  CuziEu(de), 
Dartuenay,  Bignon,  Rouvier,  Degeorge  (Frédéric),  Delegorgue-Cordier,  Du 
Leyris  (Amédée),  Engelhart,  Hubert  (Charles),  Pradel  (Eugène  de),  Mandel 
(Charles),  Reinass,  Ross  (le  capitaine),  Saint-Valry,  Sirven,  Thiébaux,  Vienne 

Nous  reviendrons  plus  tard  sur  cette  société  qui  entretient,  avec  tant  de  ferveur  et 
de  goût,  le  feu  sacré  de  la  gaie  science. 
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parolfà  i>t  M.   Jézêquel,    ftlusiquf   ht   M.    Charles  Lamy. 
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lai  -   -  re  :         Tout  mon      a    — 

Huit  jours  entiers,  froid,  respirant  à  peine, 
Je  ne  pouvais  te  parler,  ni  te  voir; 
Mais  je  sentais  sur  mon  front  ton  haleine, 
El  sur  mon  cœur  la  main  cherchant  l'espoir  ; 
Tous  les  baisers,  que  je  n'ai  pu  le  rendre, 
Dans  le  tombeau  j'allais  les  emporter; 
Mais  Lise,  attends,  mes  forces  vont  reprendre  : 
Tout  mon  amour  pourra-t-il  m'acquillei  I 


mour     pour  -  ra-t-il    m'ac  -  quit 1er? 

&>  Parlons  plus  bas,  n'éveillons  pas  ma  mère. 
Depuis  un  mois  que  j'étais  là  souffrant, 
Le  doux  sommeil  avait  fui  sa  paupière  : 
Elle  pleurai!  sur  son  fils  expirant  ; 
Mais  loi,  près  d'elle,  épiant  ses  alarmes. 
D'un  peu  d'espoir  tu  savais  la  flaller, 
Puis  tu  mêlais  tes  larmes  à  ses  larmes  : 

■V  Toul  mon  amour  pourra-t-il  m'acquillcr  ' 
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Voulant  me  rendre  utile. 
Quand  j'ai  pris  mon  café 

Bien  chaulïé, 

Je  fais  mon  lour  de  ville 

Pour  savoir  ce  qu'on  dit, 

Ce  qu'on  fil  ; 

Aussi  je  sais  loul, 

Jusques  au  ragoût 


Am  :  T4t,  tôt,  rarabo. 


Que  l'on  mange  partout. 
Dieu  n'est  piquant, 
Uien  n'est  piquant, 

Comme  un  pelil  cancan. 

Dans  la  ville  on  ébruite 

Que  gens  gorgés  d'argent 

Vont  mangeant 
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Six  mois  leur  pomme  fuite, 
four  donner  à  la  fin 
Un  festin, 
Où  truffes,  faisans, 
El  chapons  (lu  Mans, 
Son!  oflerls  aux  gourmands. 
Rien  n'esl  piquant,  eic. 

Tout  bas  on  se  demande 
Comment  donc  el  pourqnoi 

Près  de  soi, 
La  petite  marchande 
Se  permet  les  chapeaux 
Les  plus  beaux? 
C'est  impertinent, 
Pour  qui  noblement 
Vil  en  ne  rien  faisant. 
Rien  n'esl  piquant,  etc. 

Chez  un  voisin  je  frappe, 
J'y  trouve  réunis 

Dix  amis. 
Deux  s'en  vont,  on  les  drape; 
Du  troisième  qui  suit 
On  médit; 
Et  tous  au  creuset 
De  ce  doux  caquet 
Attrapent  leur  paquet. 
Rien  n'esl  piquant,  etc. 

Quel  monde  à  la  mairie. 
Pour  entendre  un  serment 

Où  l'on  menl, 
Et  voir,  à  la  bougie, 
La  robe,  les  bijoux, 
Des  époux; 
Puis,  d'un  feu  roulant, 
Flétrir  en  passant 
La  fleur  du  bouquet  blanc  ! 
liien  n'esl  piquant,  etc. 

Hier,  en  grande  soirée, 
Le  punch,  le  malaga, 

Le  baba, 
Les  glaces,  l'eau  sucrée, 
Circulaient  tout  du  long 
Du  salon. 
Au  maître  on  disait  : 
C'est  divin  !  parfait! 
En  arriére  on  glosait. 
Rien  n'esl  piquant,  etc. 

Monsieur  Jean,  le  vicomte! 
Dit  un  groom  annonçanl 
Un  entrant. 


Ali  !  c'est  bien  un  vrai  conte, 
Me  dit  d'un  air  malin, 
Mon  voisin  : 
Son  aïeul,  chez  nous, 
Était,  voyez-vous, 
Mousquetaire  à  genoux. 
Rien  n'est  piquant,  etc. 

Paul,  pour  toute  science, 
Sait  se  bien  cravater, 

Se  botter. 
Toute  son  éloquence. 
En  frondant  les  auteurs, 
Les  acteurs, 
Consiste  en  ces  mots  : 
Perruques! rococos! 
Rien  n'est  piquant,  etc. 

Pour  les  pauvres,  Clémence 
Veut  bien  chanter  un  air 

Au  concert. 
Elle  dit  sa  romance 
Avec  un  goût  exquis  ; 
.l 'applaudis  ; 
Mais  aux  cent  bravos 
Se  mêlent  ces  mots  : 
Comme  elle  a  chanté  faux  ! 
Rien  n'est  piquant,  etc. 

Une  bonne  dévote, 

Qui  craindrait  de  bouillir 

Ou  rôtir 
Pour  une  gibelotte 
Mangée  un  vendredi 
A  midi, 
Va  sur  son  chemin, 
Son  rosaire  en  main, 
Déchirer  son  prochain. 
Rien  n'est  piquant,  etc. 

Sans  doute  on  va  me  dire 
Que  je  suis  le  premier 

Cancanier. 
Ne  faut-il  donc  pas  rire? 
Sans  cancans  le  peut-on? 
Je  dis  non. 
Allons,  cancanons, 
Chantons  et  dansons 
Le  cancan  des  salons. 
Rien  n'esl  piquant, 
Rien  n'est  piquant, 
Comme  un  petit  cancan. 

Delegorgce-Cordieb,  'lu  Caveau. 
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TU  NE  VIENS  PAS. 

P««1m  tir  M.  Emile  Bertin,    Ûïudi-quf  i>r  m.   Jules  Derville 
luttante. 
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■te!     Mili   -   na.      Mili   -   -  na,        lu  ne  viens       pas? 


Tu  m'avais  dit  que  le  mystère 
Te  guiderait  dans  ce  séjour, 
Que  ce  bocage  solitaire 
Serait  l'asile  de  l'amour. 
Au  loin  j'écoute,  ô  mon  amante  ! 
Si  j'entends  le  bruit  de  les  pas, 
Le  zéphyr  trompe  mon  attente, 
Mihna!  tu  ne  viendras  donc  pas? 


De  ses  aveux,  de  sa  promesse, 
A-t-elle  oublié  le  serment  ? 
Peut-être  une  vive  tendresse 
La  retient  près  d'un  autre  amant, 
Quoi!  je  doutais  de  sa  constance, 
El  j'entends  le  bruit  de  ses  pas! 
Oli  !  pardonne-moi  cette  offense, 
Mihna  !  Mihna  !  viens  dans  mes  bras  ! 


SIX  MOIS  DE  VEUVAGE. 


\m  :  Ri  8UMOUI  ne  l'éveillez  |>;is. 


PREMIEIl   MOIS. 

—  Manon,  cache-moi  ma  parure, 

Marton,  cache  bien  mes  bijoux  ; 

Tout  ce  luxe  ferait  injure 

A  la  cendre  de  mon  époux. 

La  retraite  a  pour  moi  des  charmes  : 


J'ai  perdu  l'ami  de  mon  cœur  . 
Je  ne  vis  plus  qu'avec  les  larmes. 
Je  ne  suis  plus  qu'à  ma  douleur. 

DEUXIÈME   MOIS. 

—  Quelqu'un  veut  vous  parler,  madame 


lOti 


PARIS  CHANTANT. 


—  Qui?  —  C'est  monsieur  votre  cousin. 

—  Que  veui-il?  —  Le  droit  qu'il  réclame, 
C'est  d'adoucir  voire  chagrin. 

—  Je  me  plairais  à  son  langage, 
.Son  offre  doit  me  pénétrer; 
Mais  que  dirait  le  voisinage? 
Marton,  défends-lui  bien  d'entrer  ' 

TROISIÈME    MOIS. 

—  Madame,  malgré  ma  défense, 
Votre  cousin  vient  de  venir. 

Il  était  temps!  Sans  ma  présence. 
Il  entrait  sans  vous  prévenir. 
Dieu!  quelle  lièvre  le  transporte! 

—  Qu'as-tu  fait?  réponds-moi  d'abord  ! 

—  Ma  foi,  je  l'ai  mis  à  la  porte. 

—  Marton,  vous  avez  eu  grand  tort. 

QUATRIÈME  Mois. 

—  Ali  !  Marton.  combien  je  m'ennuie!.. 
Je  succombe  sous  mon  destin. 

Pour  calmer  ma  mélancolie. 
Va,  de  grâce,  chez  mon  cousin. 
Peu  m'importe  mainte  épigramme  ; 


Je  mets  en  lui  tout  mon  espoir. 

—  Mais,  que  lui  dirai-je,  madame? 

—  Dis-lui  que  je  l'attends  ce  soir 

CINQUIÈME  MOIS. 

— Madame,  les  nuits  sont  glacées  ; 

L'hiver  exerce  ses  fureurs  : 

Il  aura  détruit  ces  pensées 

Que  vous  arrosiez  de  vos  pleurs... 

L'ombre  de  votre  époux  murmure, 

Madame,  parlons-nous  soudain 

Pour  reverdir  sa  sépulture? 

—  Non  ;  le  temps  est  trop  incertain. 

SIXIÈME    MOIS. 

Marton,  préside  à  ma  toilette! 
Marton,  parfume  mes  cheveux! 
Exhume  de  cette  cassette 
Mes  bijoux  les  plus  précieux. 
Comment  trouves-tu  ma  ligure? 
Ce  demi-deuil  me  sied-il  mal? 

—  Mais  à  quoi  bon  tant  de  parure? 
Qu'en  ferez-vous?  —  Je  vais  au  bal  ! 

LOUIS  Von  El.  ai  \. 


A  MEDOR. 


Aik  :  Réformateurs,  gardez  Im1»  vos  secrets. 


Heureux  Médor,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Je  l'ai  connu  jadis  maigre  el  hideux  ; 
Chien  sans  pâtée,  et  poêle  sans  gloire, 
Dans  le  ruisseau  nous  barbotions  tous  deux. 
Lorsqu'à  mes  chants  si  peu  d'échos  s'émeuvent 
Lorsque  du  ciel  mon  pain  tombe  à  regret, 
A  tes  abois  Dieu  sourit,  les  os  pleuvenl  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 

Aux  chiens  lépreux,  oui,  le  malheur  m'égale  : 
Battu  des  vents,  par  la  foule  outragé, 
Si  je  caresse,  on  a  peur  de  la  gale  ; 
Si  j'égraligne,  on  m'appelle  enragé. 
Pour  qu'au  bonheur  je  puisse  enfin  renaître, 
Dieu  sait  pourtant  qu'un  peu  d'or  suffirait; 
Bicu  peu...  celui  de  ton  collier,  peut-être; 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret 

J'eus  comme  loi  mes  longs  jours  de  paresse, 
Un  lit  moelleux  et  de  friands  morceaux  ; 
J'ai  frissonné  sous  plus  d'une  caresse, 
D'abois  moqueurs  j'ai  talonné  les  sots. 


<*> 


Puis  dans  la  foule  où  l'on  pousse,  où  l'on  beugle, 
J'ai  vu  s'enfuir  Plulus  qui  s'égarait  : 
Pour  devenir  le  chien  de  cet  aveugle, 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 

Aux  dominos  sais-tu  coinmenl  l'on  triche? 

Nouveau  Paris,  arbitre  de  beauté, 

As-lu  donné  la  pomme  à  la  plus  riche, 

Fait  le  gentil,  fait  le  mort,  ou  sauté? 

Ton  sort  est  beau:  moi,  chien  d'humeur  bizarre, 

Pour  égayer  le  riche  à  ton  banquet, 

Je  ne  sais  rien,  rien  que  flatter  Lazare. 

Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 

Tombé,  dit-on,  dans  un  pays  de  fées, 
Dont  la  laideur  mil  le  peuple  en  émoi, 
On  essuya  les  pattes  réchauffées, 
De  blanches  mains  le  bercèrent;  mais  moi!... 
Chien  trop  crotté  pour  que  la  beauté  m'aime, 
Si  j'entrais  là,  le  pied  me  balafrait, 
Hué  de  tous,  el  mordu  par  toi-même  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ion  secret. 


IIÊGËSIITE   MOREAI  . 


l'AHIS  CHANTANT. 
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MOUILLARD  AU  PONT  DES  ARTS. 


| J n r o l r i»   îir  M.   Marc  Constantin,    fl  tutiqni  ftr   M.   Victor  Paricot. 


oh  bel  Merlou,  vingt-huit  degrés  d"  chaleur,  un  so-  i  j'  passe  mes  g'hardes...  c'csi-y  encore  pournéyer  on 


leil  d'Alger,  ei  trois  monacos  dans  r  gousset...  viens-tu 
piquer  un'  téie  dans  r  canal?...  ça  t'  rafraîchira,  et  j' 
paye  un  vei'r*  d'  coco  pour  le  nettoyer  I'  gaviau. 


Mi  lu  m 


chien  comme  il  y  a  quinze  jours  ? 

Moiiillib».  —Non;  c'est  pournous  lessiver...  Nous  al- 
lons nous  blanchir  avec  l'eau  d' Cologne  de  la  nature... 


Ali!  c'est  loi,    Mouillard!  attends  que  S    Allons,  allons,  partons.  .  Oh  hé!   lesant's.  .oh  hé! 


fum.in.      Allegretto. 
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Dis  donc,  Merlou,  niaint'nant  que  nous  v'Ià  z'arrivés,  <£>  on  s'  tortille...  Une.,    deux...  vlan!...  Brrrrou...  qu' 


tu  vas  voir  comme  on  passe  le  pont  des  Arts  sans  payer. 
Attention!  ..  gare  le  plongeon...  v'Ià  1'  marsouin  qui 


c'est  chaud!...  j'  vas  t'êlr'  frit  comme  un'  niat'lole!... 
MtHLni  .  —  Mouillard,  j'ose  pas  me  déshabiller...  il  y 


va  faire  le  tremplin  dans  VOeeéan...  Tiens,  v'Ià  comme  *    a  des  dames  qui  me  r'Iuquenl 
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Moullard.  —  Qu'  l'  es  donc  bêla!...  garde  ton  gi- 
let ..  et  quitte  le  reste... 

Merlou.  —  Dis  donc,  Mouillard,  faut-y  quitter  nies 
jarretières?... 

Mouillard.  —  Eh  non!  n'  quilt'  pas  ça,  imbécile!., 
t'aurais  l'air  d'Adam  z'etÈve...  et  faut  a  voir  des  mœurs... 
Allons,  à  l'eau,  canards  !...  En  avant,  1'  grand  pélican 
blanc,  qui  s'  perce  les  lianes  pour  nourrir  ses  enfants; 
I'  pus  souvent!..  Brrrrou  !...  que  lessive!...  Oh  hé  !  les 
aul's,  oh  héééél... 

Voilà  l'été,  vive  l'été, 

C'est  un'  saison  qu'est  fait'  pour  plaire: 

Pour  moi  j'  préfère 

L'onde  à  la  terre, 
C'est  bien  plus  mieux  pour  la  sanlé. 

Mais  qu'est-c'  qu'arriv'  là-bas  sous  c't*  arche? 
On  dirait  voir  un  vrai  radeau  ! 
C'est  un  train d'  bois  qui  gliss'  et  marche; 
.1'  vas  monter  d'sus  pour  voir  d'  plus  haut; 
Ceux  qui  n'  sauront  pas  que  j'  m'amuse 
S'  croiront  au  détroit  d'  Gibraltar, 
Et  qu'  c'est  1'  naufrag'  de  la  Méduse 
Qu'on  exécutait  au  bouVvard. 

Suis-moi,  Mei'lou...  Ah!  t'es  donc  déguisé  en  sau- 
vage?...  On  dirait  la  statue  de  C<f»g  ou  six  natus  qu'est 
aux  Tuileries...  Arrive,  arrive...  v'ià  I'  cipal  qu'est  fait 
au  même!...  Bonjour,  Mossieû  !...  mes  respects  à  vol' 
épouse!...  Hein?...  vous  dites?... 

Le  Garde.  —  Tas  de  polissons!  ..  je  vas  vous  faire 
coucher  au  violon,  si  je  t'empogne. 

Mouillard.  —  Dit's-moi  donc,  sergent,  avez-vous 
un'  ligne  pour  m'  pécher?  vous  serez  l'asticot. 

Merlou. — Tiens,  tiens,  il  empogne  mon  pantalon... 
il  va  le  mettre  en  pièces  !... 

Mouillard.  —  Tant  mieux).  .  tu  le  Pras  refaire  au 
dernier  genre,  s'il  est  en  pièce!... 

Le  Garde.  —  Gamins,  je  vas  vous  mettre  dedans... 

Mouillard.  —  Dans  le  pantalon  ?.  .  Dis  donc,  Merlou, 
c'est  une  habilleuse  de  l'Ambigu  qu'est  déguisée  en  au- 
torité ! 

Merlou.  —  Nage  pas  si  vite,  Mouillard...  Qu'est-ce 
qui  passe  là?... 

Mouillard.  —  Ça?  c'est  un  infortuné  caniche  qui 
s'est  noyé  l' jour  d'  sa  mort  !.  .  Attends,  attends...  j' 
vas  y  monter  à  cheval  d'sus...  on  va  croire  que  je  suis 
dans  les  z'housards!...  Excusez!...  pus  qu'  ça  d'  col- 
lier!... Tiens,  tiens...  c'est  la  bête  à  mam'  Coqu'licau!... 
Ah  ben,  nous  allons  rire,  de  lui  rapporter  son  caniche  . 


i  à  c'te  femme  !..  Arriv'donc,  Merlou,  tu  te  laves  trop; 
on  va  te  piendr'  pour  une  blanchisseuse  de  fin...  Oh 
hé!  les  aut's!...  oh  hééé!... 

Voilà  l'été,  vive  l'été, 

C'est  un'  saison  qu'est  fait'  pour  plaire  ; 

Pour  moi  j'  préfère 

L'onde  à  la  terre, 
C'est  bien  plus  mieux  pour  la  santé. 

Mais  v'Ià  1'  public  qui  se  rassemble 
Pour  nous  voir  voguer  sur  c'te  nier  ; 
Nous  allons  si  vil',  qu'il  leur  semble 
P't-èt'  que  nous  somm'  sur  un  ch'niin  d' fer! 
N'  lach'  pas,  Merlou,  c'  caniche  superbe, 
Ce  soir  j'  t'ach't'rai  trois  sous  d'  parfums, 
Car  il  faut,  connu'  dit  le  proverbe, 
Avoir  1'  respect  pour  les  défunts! 

C'est  ça.  .  tire-le  par  la  queue.  .  Aie  !  aie  !...  le  cipal 
qui  nous  attend!... 

Le  Garde.  —  Pourquoi  le  baignes-tu  dans  ces  va- 
gues?... 

Mouillard.  —  V'Ià  P  troupier  qui  dit  vague!... 

Le  Garde.  —  Allons,  voilions,  suis-moi  t'au  corps 
de  garde... 

Mouillard.  —Ah!  ah!  fameux!...  Dis  donc,  Merlou, 
j'  vas  suivr'  Mossieû  en  zéphyr!...  P  pus  souvent!... 
prêtez-moi  au  moins  un  faux-col...  ou  vot'  giberne... 

Le  Garde.  —  Allons,  gamin,  j'  le  tiens...  j'  vas  te 
plonger  au  cachot... 

Mouili.aru.  —  J'  préfère  plonger  dans  la  Seine..  Oh 
lie!  Merlou...  sauve-loi...  on  va  t'  piger!...  plonge  à 
l'eau.  .  entre  dans  uu  égoul...  tu  sortiras  faubourg 
Saint-Martin. ..  Heupp!...  c'est  ça!...  A  moi,  main- 
t'nant  !...  {Criant. )  Au  feu  !  au  voleur  '... 

Le  Garde.  —  Où  donc  est  le  feu?  .. 

MoiiiLLAnn.  —  Là,  là,  sergent...  tournez  la  tète.  . 
c'est  ça!  .  Ah!  ah!  ah!  que  couleur!...  c'était  pour 
liler!...  Bonjour,  mani'selle..  Fait- y  son  nez'...  y  veut 
courir  ..  Bon!...  y  s'embarrasse  ..  y  tombe  dans  les 
bras  du  caniche...  tableau!  ..  Filons  vite...  et  j'  vas 
ach'ter  des  gants,  pour  me  donner  un  chic  plus  flam- 
bard!...  Oh  hé!  les  aut's!...  oh  hé!  .. 

Voilà  l'été,  vive  l'été, 

C'est  un'  saison  qu'est  fait'  pour  plaire; 

Pour  moi  j'  préfère 

L'onde  à  la  terre 
C'est  bien  plus  mieux  pour  la  santé. 


. 


' 


LE  DOYEN  DES  CHANTEURS  DES  RUES. 


Les  doyens  sont  comme  les  rois,  ils  ne  meurent  pas  ;  leur  absence  même  ne  laisse 
pas  la  place  vacante.  Un  député  auquel  le  privilège  des  années  décernait,  au  début 
de  chaque  session,  les  donneurs  de  la  présidence,  se  hâtait  de  taire  ses  adieux  à  sa  fa- 
mille. On  voulait  le  retenir  : 

—  Non,  répondait- il,  il  faut  que  je  parte. 

—  Eh!  pourquoi  nous  quitter  sitôt?  les  premiers  travaux  de  la  chambre  sont  sans 
importance. 

—  Mais  si  je  reste  avec  vous,  s'écriait-il  à  son  tour,  ils  n'auront  pas  de  président 
il'âse  ! 

I.e  doyen  des  chanteurs  des  rues  de  Paris  est  mort  il  y  a  quelques  années  ;  celait  le 
vieux  Aubert,  si  connu  et  sichéridu  peuple.  ÎS'ous  devons  toutefois  faire  des  réserves  à 
cet  égard  ;  la  mort  d' Aubert  a  été  annoncée,  et  cette  nouvelle  n'a  pas  trouvé  de  contra- 
dicteur; puis,  son  absence  n'a  que  trop  bien  confirmé  le  bruit  fatal  ;  nous  n'avons  plus 
revu  celui  que  nous  rencontrions  à  chaque  carrefour,  avec  sa  mine  épanouie  cl  ses 
irais  refrains.  Oh!  par  pitié,  un  démenti,  s'il  vous  plafl  ! 

Sans  doute,  il  a  eu  un  successeur;  mais  certainement  il  n'a  pas  été  remplacé. 

Il  y  a  un  peu  plus  de  soixante  ans,  les  habitués  de  la  paroisse  de  Saint-Médéric  re- 
marquaient au  lutrin,  dans  le  chœur  et  dans  foules  les  solennités  religieuses,  un  1»  I 
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enfant,  rond,  bouffi,  ventru,  rose,  blond  et  rebondi  comme  les  chérubins  dont  les 

tèles  ailées  voltigeaient  à  sa  voûte  ;  c'était  Marcelin),  le  fils  du  serpent,  pour  lequel  la 
plus  jeune  des  loueuses  de  chaises  avait  la  plus  vive  tendresse.  Marcellin  avait  été 
élevé  dans  l'église,  il  pouvait  même  croire  qu'il  y  était  né,  et,  comme  Joas,  il  eùl  ré- 
pondu à  ceux  qui  l'eussent  interrogé  sur  le  lieu  de  sa  naissance  et  de  son  éducation  : 

Ce  temple  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre; 

et  si  on  eût  ajouté  : 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs? 

il  aurait  dit  encore  : 

Quelquefois  a  l'autel 
Je  présente  au  grand  piètre  ou  l'encens  ou  le  sel  ; 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies, 

Je  vois  Tordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

Le  chœur  avait  loules  les  prédilections  de  l'heureux  entant;  pour  le  chœur  il  dé- 
laissait tous  les  jeux  de  son  âge;  la  maîtrise  n'avait  pas  de  disciple  plus  fervent.  .Mar- 
cellin faisait  des  merveilles:  sa  \oix  avait  les  qualités  fraîches  et  suaves  du  timbre  par- 
ticulier aux  enfants;  mais  il  joignait  à  ce  soprano  éclatant  les  suaves  et  graves 
vibrations  de  ce  registre  intermédiaire  auquel  les  musiciens  ont  donné  le  nom  de  ba- 
ryton. 11  fui  d'abord  placé  à  la  tète  des  classes  du  chant,  comme  modèle,  puis  il  aida 
le  maître  dans  sis  leçons;  enfin  il  devint  chantre,  c'était  un  grand  honneur,  il  n'avait 
pas  quinze  ans;  pour  tous,  il  était  un  objet  d'envie  et  d'admiration. 

Il  vivait  au  presbytère,  doucement  choie;  il  y  avait  le  vivre  et  le  couvert,  car  le  curé 
l'aimait,  le  caressait  et  le  soignait  comme  un  directeur  de  spectacle  aime,  caresse  et 
soigne  son  meilleur  sujet  ;  la  gouvernante  se  plaisait  à  vanter  ses  grâces  d'archange;  à 
la  sacristie  il  était  le  favori  des  bedeaux  et  des  înarguilliers  ;  le  linge  le  plus  lin,  les 
ornements  les  plus  somptueux,  les  rabats  les  plus  blancs,  les  surplis  les  mieux  plissés 
et  les  soutanes  du  drap  le  plus  moelleux,  étaient  pour  lui  ;  les  dévotes  le  couvraient 
de  menus  présents  et  le  bourraient  de  friandises.  Quelle  douce  existence  !  elle  eût 
rendu  jaloux  le  chantre  du  Lutrin  ! 

La  secousse  de  8!)  bouleversa  toute  cette  fortune;  Marcellin  fut  violemment  jeté 
hors  du  temple,  et,  un  beau  matin,  il  se  trouva  sur  le  pavé  ;  il  avait  alors  vingt  ans. 

Un  jour,  il  rêvait  tristement  aux  félicites  perdues  ;  le  soir  s'approchait,  et  la  nuit 
ne  promettait  pas  plus  de  délices  que  celte  longue  journée  qui  s'achevait  sans  pain  ; 
le  pauvre  Marcellin,  après  avoir  épuisé  toutes  ses  petites  économies,  n'avait  plus  ni 
toit  pour  s'abriter,  ni  croûte  à  mettre  sous  la  dent.  Avec  quelle  amertume  il  songeait 
alors  à  monsieur  le  curé,  à  sa  gouvernante,  aux  bedeaux,  aux  ntarguilliers  et  aux  dé- 
votes !  Il  rêvait  ainsi  sur  le  "ont-Neuf. 

Une  voix  criarde,  au  son  nasillard  et  soutenue  par  un  violon  qui  grinçait  sous  l'ar- 
chet, frappa  son  oreille;  il  écouta,  et,  sur  l'air  d'un  cantique  à  la  Vierge  qu'il  avait 
chante  bien  souvent,  il  entendit  une  chanson  dont  les  paroles  firent  monter  la  rougeur 
jusqu'à  son  front.  Cependant,  séduit  par  l'air,  il  ne  put  résister  au  désir  de  le  fredon- 
ner si  haut,  ipte  le  chanteur  remarqua  ce  zèle  et  ne  le  (pailla  pas  des  veux. 
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Après  la  séance,  au  moment  où  il  venait  de  débiter  se»  deux  derniers  cahiers  de 
quatre  sous  el  de  deux  sous,  le  obanteur  s'approcha  du  Jeune  garçon,  cl  lui  dit  sans 
autre  précaution  : 

—  Tu  meurs  de  faim  ;  veux-tu  manger? 

—  Oui  ! 

—  Eh  bien,  viens  à   lu  maison,  la  journée  i  été  bonne,  elle  est  finie,  lu  souperas 

aVOti  nous. 

Marcellin  ue  se  mi  pas  répéter  deux  l'ois  celle  invitation  ;  il  suivit  le  chanteur.  On 
arriva,  sans  dire  une  parole,  mais  eu  marchant  d'un  bon  pas  jusqu'à  la  place  Maubert  ; 
la  on  prît  à  gauche,  el  après  avoir  l'ait  quelques  pas  dans  une  petite  rue  singulière- 
ment sombre,  sale  et  étroite,  on  gravit  par  un  escalier  rude  el  périlleux;  au  sixième 
étage  une  porte  s'ouvrit  et  donna  accès  dans  un  de  ces  asiles  du  pauvre  dont  la  des 
eription  semblerait  insulter  à  la  souffrance  de  ceux  qui  habitaient  ce  triste  réduit. 
.Nous  imiterons  l'hôte  de  Marcellin  et  nous  abrégerons  le  cérémonial  de  la  réception. 
Le  souper  l'ut  bon  ;  c'était  une  soupe  aux  choux,  et,  bien  que  ce  fût  un  vendredi,  .Mar- 
cellin ne  voulut  pas  s'apercevoir  des  énormes  morceaux  de  lard  qui  couvraient  son 
assiette,  ou  bien  ne  se  pressa-t-il  tant  de  les  faire  disparaître  que  pour  échappera 
l'aspect  tle  cet  objet  qui  contristait  ses  pensées?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  mangea  beaucoup 
el  de  grand  cœur.  Quand  la  première  failli  fut  apaisée,  le  chanteur,  dont  le  regard 
l'avait  suivi  avec  complaisance,  lui  dit  du  ton  le  plus  indifférent  en  apparence  : 

—  Allons,  garçon,  chante-nous  la  petite  chansonnette  ;  j'ai  chanté  toute  la  journée, 
maintenant  c'est  à  ton  tour. 

—  Je  ne  sais  que  des  cantiques. 

—  Va  pour  un  cantique!  ça  me  changera. 

Marcellin  chanta  alors  de  sa  plus  belle  voix  un  tendre  cantique  sur  I  air  :  O  mu  ten- 
dre Muselle.'  qui  était  alors  fort  à  la  mode. 

Sa  voix  avait  de  ravissantes  mélodies. 

I  e  chanteur  était  dans  le  ravissement;  il  embrassa  Marcellin  les  larmes  aux  >eu\. 
et  lui  dit  : 

—  Tu  es  un  vrai  rossignol,  ma  parole  d'honneur;  tiens,  regarde  ma  femme  et  mes 
enfants,  tu  lésas  tous  l'ait  pleurer.  Écoute,  mon  garçon,  je  n'y  vais  pas  par  quatre 
chemins;  tu  n'as  pas  de  gîte,  reste  avec  nous;  demain,  je  te  conduirai,  tu  chanteras 
avec  moi,  et  nous  partagerons  la  recette;  en  attendant,  il  y  a  toujours  ici  pour  toi  une 
gamelle  et  une  paillasse.  Va  te  coucher,  demain  tu  me  répondras.  Bonsoir  ! 

Le  lendemain,  on  fut  levé  de  bonne  heure;  avant  de  s'asseoir  près  d'une  table  sur 
laquelle  était  déjà  placé  un  déjeuner  copieux,  composé  de  charcuterie,  Marcellin  seira 
la  main  du  chanteur,  et  tout  fut  dit  entre  ces  deux  hommes  ;  ils  étaient  l'un  à  l'autre 

L'association  lut  heureuse;  la  voix  de  Marcellin  était  si  jolie  et  si  agréable  qu'elle 
charmait  tous  les  cœurs  et  déliait  toutes  les  bourses  ;  il  eut  bien  quelque  peine  à  rem- 
placer ses  cantiques  par  les  chansons  qui  couraient  les  rues,  mais  il  se  prêta  a  cette  né- 
cessité, et  il  donnait  autant  de  gaieté  à  ses  chants  nouveaux  qu'il  avait  autrefois  donne 
d'onction  à  ses  pieuses  cantilènes. 

Marcellin  obtint  une  vogue  immense;  au\  promenades,  sur  les  quais,  dans  les  rues, 
sur  les  boulevards,  il  \  avait  foule  autour  de  lui  ;  les  daines  en  raffolaient  ;  on  lui  l'ai- 
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sait  de  tous  côtés  des  propositions  brillantes  qui  devaient  le  lancer  avec  beaucoup 
d'éclat  sur  la  scène  ou  dans  le  inonde  ;  il  refusa  tout  pour  ne  pas  se  séparer  de  son 
bienfaiteur  ;  et  lorsqu'après  six  ans  de  cette  existence  commune  la  mort  brisa  les  liens 
qui  les  unissaient  l'un  à  l'autre,  Marcellin  ne  voulut  pas  quitter  sa  condition  ;  il  resta 
chanteur  des  rues. 

Avec  l'âge,  sa  voix  avait  pris  une  étendue  et  une  force  surprenantes  ;  c'était  un  ba- 
ryton à  désoler  les  premiers  sujets  du  théâtre.  Il  excellait  surtout  dans  la  romance 
chevaleresque;  personne  ne  chantait  mieux  que  lui:  Vous  me  quittez  pour  aller  à  la 
gloire,  L'astre  des  nuits,  dans  son  p  lisible  éclat,  Je  rais  partir,  Agnès  l'ordonne,  Partant 
pour  la  Syrie,  l'n  jeune  troubadour  qui  (limite  el  fait  la  guerre.  A  cette  époque  les 
chants  populaires  faisaient  partie  des  fêtes  officielles;  Marcellin  chanta  pour  tous  les 
régimes;  il  chanta  au  Champ  de  Mars  le  Çà  ira  el  la  Carmagnole}  il  chanta  lu  Bour- 
bonnais aux  Halles,  la  Marseillaise  aux  fêtes  de  l'Être  suprême;  il  conduisit  des  chants 
de  guerriers  ;  plus  tard  il  chantait  : 

On  ilit  qu'  l'empereur  d'Autriche 
N'est  pas  blanc,  nous  I'  savons, 

h  a  l'air  tout  godiche 

Depuis  c|u'  nous  I'  savonnons, 

Y  a  de  l'oignon, 

D' l'oignon,  if  L'oignelte, 

Y  a  de  l'oignon! 

Il  chanta  toutes  les  victoires  et  toutes  les  défaites;  il  chanta  Vive  Henri  IV,  Char- 
mante Gabrietle  et  Frnnçtùs,  au  trône  de  ses  pères.  Vive  le  liai!  vivela  France! 

Toutes  les  chansons  grivoises  qui  pullulaient  sous  la  restauration  à  chaque  coin  de 
rue,  il  les  chanta  :  il  chanta  la  Parisienne. 

Alors,  il  s'appelait  Aubert.  el  ce  nom  il  l'avait  pris  le  lendemain  de  la  mort  de  celui 
qui  l'avait  lancé  dans  Paris  chantant  ;  il  fut,  d'un  commun  accord,  nommé  sjndic  de- 
là communauté  des  chanteurs  des  rues  ;  il  prit  un  embonpoint  colossal;  sa  large  face 
rayonnait  d'allégresse,  et  sa  voix  entraînait  toujours  celle  des  auditeurs.  Du  haut  de 
son  petit  logis  de  la  rue  de  la  Huchette,  il  édita  toutes  les  chansons  que  Paris  a  chan- 
tées pendant  trente  ans  ;  il  était  dans  la  familiarité  de  tous  les  poêles  de  la  chanson  : 
il  a  touché  la  main  à  Laujon,  à  Désaugiers  et  à  Béranger;  il  n'est  peut-être  pas  un 
poêle  besoigneux  qui  ne  lui  ait  adressé  une  œuvre  ;  il  la  recevait  avec  une  cordialité 
parfaite,  mais  il  n'avait  à  leur  offrir  aucun  prix  du  travail  qu'on  lui  présentait. 

Ce  qui  distinguait  surtout  Aubert,  c'est  qu'a  l'inslar  des  chanteurs  ses  prédéces- 
seurs, il  illustrait  par  des  commentaires  chaque  couplet  qu'il  chantait. 

Cet  homme  excellent,  vieux  de  couplets  et  d'années,  et  qui  ne  paraissait  jamais 
sans  le  classique  tablier  vert  de  velours  d'Ltrecht,  à  poche;  cet  homme,  qui  avait 
chanté  pour  toutes  les  gloires,  pour  tous  les  désastres,  pour  toutes  les  fortunes  et 
pour  tous  les  revers  ;  cet  homme  qui  avait  vu  passer  dans  ses  chants  toutes  les  pby- 
sionomies,  tous  les  événements,  tous  les  portraits  et  tous  les  tableaux  de  la  vie  pari- 
sienne, est  perdu  pour  nous  ;  et  de  lui,  comme  de  Judas  Machabée,  nul  ne  peul  dire 
comment  est  tombée  cette  puissance  de  la  chanson. 
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Beau  ciel  qu'un  jour  mourant  colore, 
Gaions  qui  vous  pressez  d'éclore, 
Toujours  triste  je  viens  vous  voir 

Encore 
Combien  ici  j'aime  à  m'asseoir 

Le  soir! 

L'œil  au  loin  tendu  dans  l'espace, 
.le  cherche  pour  mon  âme  lasse 
Encore  un  tendre  souvenir 

Qui  passe  ; 
Kl  puis  je  laisse  l'avenir 

Venir. 

Ici  l'humble  fleur  se  balance: 
Le  vieux  clocher  là-bas  s'élance. 
Rossignol,  anime  nos  champs; 

Silence  ! 


El  recueillons,  loin  des  méchants, 

Ses  (liants. 

Des  touffes  de  fleurs  d' branche 

L'harmonie  en  parfums  s'épanche  ; 
Cependant  ma  tète  en  avant 

Se  penche, 
Roseau  que  courbe  trop  souvent 

Le  vent 

Prisme  radieux  du  bel  âge, 
Rêve  d'amour,  trompeur  mirage, 
Sur  nos  télés  vous- amassez 

L'orage.. 
J'ai  pleuré  mes  beaux  jours  passes 

Assez  ! 

G  -C.  Picard. 


LA  SONNETTE. 


Ain  :  Seir  i'i  Di.i i m  du  plaisir  je  prends  la  raille. 


l)in,  di,  ilin,  don. 

Du  plaisir  lirez  la  sonnette 

Din,  don,  dinelte  ; 

Allons  donc  ! 

Secouez-la  donc  '. 

4e  te  maudis,  cloche  qui  sonnes  à  matines  : 
Ton  bruit  lointain 
Chez  moi  sert  de  réveill'-matin  ; 
Mais  quand  j'entends  ta  sœur  qu'on  agite  aux  cuisines, 
ie  dis  tout  bas  : 
Vous  qui  sonnez  pour  un  repas, 
Din,  di,  etc. 

Les  yeux  braqués  sur  vingt  sonnettes  babillardes. 
Chaque  traiteur, 
Du  plaisir  zélé  serviteur. 
Dit  tous  les  jours:  Venez,  pratiques  égrillardes  , 
Mes  cabinets, 
Ma  cave  et  mes  lourneaux  sonl  prêts 


Din,  di.  etc. 

L'or  et  l'argent  font  très-gentille  sonnerie  , 
De  tels  grelots 
Font  mouvoir  les  plaisirs  falols; 
Gais  possesseurs,  entendez  leur  voix  qui  vous  cric 
De  tous  côtés, 
Par  la  bouche  de  cenl  beautés  : 
Din,  di,  etc. 

Notre  sonneur,  ait  curé  cachant  sa  maîtresse, 
Près  du  portail, 
S'en  fait  aider  dans  son  travail. 
Or.  il  lui  dil  :  Suzon,  profilez,  de  la  messe  : 
De  l'action. 
Car  voici  l'élévation... 
Din,  di,etc. 

Dans  les  couvents  une  règle  par  trop  austère 
Proscrit  lejbiir 


/ 
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Cosios  mondains  et  mois  d'amour  ; 
Mais  les  reclus,  (1rs  miiis  bénissant  le  mystère, 

Disent  le  soir, 
Aussitôt  qu'on  sonne  au  dortoir  : 

Din,  di,  etc. 

Napoléon  tomba  dans  les  bras  d'une  actrice 
En  pâmoison  ; 
Celle-ci,  perdant  la  raison, 
Sonne  an  hasard,  et  réveille  l'impératrice, 
Qui  vient  et  dil  :' 
Relie,  an  lien  de  faire  un  tel  bruit, 
Din,  di.  ete. 

Le  musulman  s'entend  dire  de  sa  demeure 
L'instant  dû  jour 
Où  sa  femme  adroit  à  l'amour  ; 
Dansvingl  pays  des  crieurs  de  nuit  disent  l'heure 
Pourquoi  Paris 
N'aurail-il  pas  parmi  ses  cris  : 


Diu,  di,  ele 

Du  lii  à  part,  femme,  sans  gémir  en  cachette, 
Quand  voire  époux 
Comme  un  sot  ronfle  loin  de  vous. 
Adroitement  lâchez  qu'un  cordon  de  sonnette 
De  son  réduit 
Conduise  au  vôtre,  et  chaque  nuii  : 
Din,  di,  ete 

Ouille/,  quittez,  vous  qui  présidez  les  goguettes. 
Ce  marteau  rond, 
Qui  vous  donne  un  air  forgeron  ; 
Sonnez  plutôt!  que  nos  lurons  el  nos  fillettes, 
L'amour  aidant, 
Puissent  crier  au  président  : 
Din.  di,  ele. 

K.  Hachis 


LES  FLEURS  ET  LES  SOUVENIRS. 


Ain  :  llr  ïelva. 


Marie,  allons,  c'est  aujourd'hui  dimanche, 
Jour  de  repos,  d'espérance,  d'amour, 
Et  des  buissons  vois  la  couronne  blanche 
Qui  du  printemps  annonce  le  retour. 
Plus  de  soucis,  fermons  sur  eux  la  porte; 
L'ombre  des  bois  va  charnier  nos  loisirs. 
Et,  lu  le  sais,  toujours  on  en  rapporte 
De  belles  fleurs  el  de  doux  souvenirs. 

Jusqu'à  ce  soir,  adieu,  Paris  superbe; 
Nous  préférons  à  les  longs  boulevards 
L'humble  sentier  dont  nos  pieds  foulent  fherbe, 
Et  la  nature  aux  merveilles  des  arts. 
Puisqu'on  ces  champs  on  respire  et  l'on  aime. 
Ce  bonheur-là  suffit  à  nos  désirs, 
Car  dans  les  prés  et  dans  les  cœurs  Dieu  sème 
De  belles  fleurs  cl  de  doux  souvenirs. 

Mais  nous  voici  dans  le  bois  solitaire 
Témoin  discret  de  nos  premiers  serments; 
Te  souvient-il  d'un  aveu  téméraire? 
Comme  aujourd'hui  c'était  jour  de  printemps 
L'oiseau  chantait  sous  l'épaisse  charmille. 
L'écho  voisin  murmurait  un  soupir, 
Et  puis  tout  bas  je  disais  :  Jeune  fille, 
Laisse  une  fleur  el  garde  un  souvenir. 


VoiS-lu  là-bas  ce  vieillard  qui  s  incline'.' 
Sa  main  tressaille  en  cueillant  une  fleur; 
Rien  qu'à  la  voir  son  regard  s'illumine, 
Avec  respect  il  la  met  sur  son  cœur. 
Courbe  ton  front,  timide  violette. 
Car  ion  emblème  a  fait  bien  des  martyrs, 
Et  du  vieillard  la  pauvre  âme  inquiète 
Trouve  en  la  fleur  de  tristes  souvenirs. 

L'on  n'entend  plus  qu'une  voix  enivranie, 
La  voix  qui  chante  et  pleure  au  fond  des  bois. 
La  rêverie,  alors  suivant  sa  pente, 
Vieni  rappeler  un  songe  d'autrefois. 
Arbres,  buissons,  champs  que  la  brise  effleure 
Tout  a  frémi  sous  l'aile  des  zéphirs. 
Recueillons-nous,  mon  ange,  voici  l'heure 
Des  doux  parfums,  des  jolis  souvenirs. 

Mais,  quoi  !  déjà  la  lune  qui  se  lève 
Monte  rapide  el  se  cache  à  demi  ! 
L'étoile  d'or  plane  comme  un  beau  rêve 
En  se  mirant  dans  le  fleuve  endormi. 
Quand  la  lumière  au  logis  nous  ramène. 
Songeant  encore  à  d'innocents  plaisirs, 
Nous  rapporlons  au  moins  pour  la  semaine 
De  belles  fleurs  el  de  doux  souvenirs. 
ftOLLET. 
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O  fleur'  quand  je  L'aurai  tranchée  de  ta  tige,  je  ne 
pourrai  plus  le  rendre  l'âme  qui  le  faisait  fleurir 
Shikspkirf.  —  fltclln. 


Du  temps  que  j'étudiais  les  l'àndectesà  l'université 

de  (ienèvc,  sous  le  savant  M.  Rossi,  qui  en  était  pour 
lors  à  sa  troisième  patrie  d'adoption  ,  le  cher  homme  ! 
-  je  fis  partie  de  la  députation  annuelle  envoyée  par 
les  étudiants  genevois  à  leurs  frères  de  la  Suisse  alle- 
mande, et  j'arrivai  a  Zofinguen,  dans  l'Argovie,  après  un  voyage  de  près  de  huit  jours, 
accompli  le  bâton  à  la  main,  le  bissac  sur  l'épaule,  et  Schiller  dans  ma  poche,  comme 
il  convient  à  un  digne  étudiant  de  ces  contrées. 


•  Il  faut  qu'un  livre  remplisse  le  ca  Ire  qu'il  s'impose.  Rien  de  plus,  mais  rien  de  moins.  Le  Paris 
Chantant,  sou  litre  l'indique,  doit  être  l'eclio  fidèle  de  tous  les  chants  en  vogue  parmi  nous,  que  ces 
chants  nous  arrivent  par  les  pianos  d'Érard  ou  par  l'orgue  de  Barbarie,  par  la  mansarde  ou  par  le  salon. 
La  popularité  de  Schubert  est  désormais  assurée.  Ses  mélodies  se  chantent  à  Paris,  partout  où  l'on  a  le 
sentiment  de  la  musique  simple  et  touchante,  unie  aux  inspirations  poétiques  les  plus  élevées.  Il  fallait 
donc  que  Schubert  trouvât  sa  place  dans  ce  volume,  et  nous  la  lui  avons  donnée.  Quant  au  choix  que 
nous  avons  fait  parmi  ses  œuvres,  c'est  au  public  que  nous  laissons  le  soin  d'en  juger. 
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Nous  avions  pour  compagnon  de  roule  un  nommé  Wiltebrod,  licencié  d'Ileidelberg, 
qui  n'était  pltfs  guèfe  étudiant  que  par  bontade,  ayant  passé  l'Age  des  études  scolas- 
tiques,  mais  à  qui  la  vie  d'université  plaisait  tout  particulièrement. 

Willebrod  était  une  manière  d'Hercule  tectonique  dont  je  ne  regardais  jamais  les 
épaules  carrées  connue  les  assises  de  la  Yungfraùe.  et  la  large  tête  ruisselante  de 
cheveux  fauves,  sans  me  rappeler  aussitôt  Hermann,  I  ange  exterminateur  des  légions 
de  Varus.  En  plusieurs  circonstances,  il  nous  avait  donné  des  preuves  de  ce  courage 
farouche  propre  au  vieux  sang  germain,  mais  dans  les  jours  ordinaires,  c'était  un  ca'ur 
de  brebis  dans  «ne  poitrine  de  taureau;  un  enfant  l'eût  conduit  à  l'attache,  au  bout 
d'un  ruban  bleu.  Sauf  sa  pipe  à  crAne  humain,  Willebrod  n'avait  guère  rapporté 
d'Allemagne  qu'un  fond  de  gravité  qui  tournait  presque  à  la  mélancolie  après  dix  pots 
de  bière,  et  souvent  à  un  désespoir  sombre,  après  le  vingtième,  chiffre,  je  dois  le  dire, 
où  la  tempérance  lui  faisait  une  loi  de  s'arrêter. 

.  Nous  avions  emmené  Wiltebrod  avec  nous,  parce  que  nous  sans  Willebrod,  ou  Wil- 
lebrod sans  nous,  c'étaient  deux  idées  parfaitement  inadmissibles.  Nous  nous  gérions 
plus  volontiers  passés  de  fumer  nous-mêmes  que  de  ne  pas  voir  fumer  Willebrod  dans 
son  crAne  humain. 

I.c  lendemain  de  notre  arrivée  à  Zofingaen,  qui  était  la  veille  de  la  fête,  nous  nous 
trouvâmes  réunis,  au  nombre  de  quatre,  chez  Mooser,  l'immortel  organiste  de  Fri- 
bourg.  Mooser  était  à  son  piano,  et  nous  à  nos  pots  de  bière.  II  rèïait,  et  nous'le 
laissions  faire;  nous  savions  qu'il  y  avait  toujours  quelque  belle  chose  dans  l'air,  lors- 
que l'organiste  rêvait.  Willebrod  était  des  nôtres 

Tout  à  coup,  au  milieu  des  caprices  qui  jaillissaient  de  ses  doigts,  Mooser  rencontra 
les  premières  notes  d'une  mélodie  de  Schubert  ;  aussitôt  l'instrument  frémi I  de  tous 
ses  octaves,  les  pédales  tressaillirent,  la  scène  se  déploya  simple  et  terrible,  telle  que 
le  poète  de  Weymaret  le  compositeur  de  Vienne  l'avaient  conçue,  et  te  Roi  des  Aulnes 
nous  apparut. 

Mais  l'organiste  en  était  à  peine  au  premier  cri  de  l'enfant,  ce  cri  déchirant  mêlé  au 
souffle  harmonieux  du  soir  et  au  galop  du  coursier,  que  Willebrod  se  leva  brusque- 
ment, devint  pâle  comme  un  spectre,  brisa  sa  pipe  entiv  ses  doigts  crispés,  et  voulut 
faire  un  pas  en  avant  pour  imposer  silence  à  l'organiste,  mais  il  retomba  sur  sa  chaise 
et  se  mit  à  verser  des  larmes  mêlées  à  des  sanglots  convulsifs. 

Tel  fut  le  prologue  d'une  histoire  assez  bizarre  que  le  licencié  consentit  le  même 
soir  à  nous  révéler,  après  s'être  un  peu  remis  de  l'ébranlenu  nt  que  lui  avait  causé  la 
brusque  invasion  du  Foi  ries  Aulnes  au  sein  du  brouillard  épais  produit  parla  fumée 
du  Maryland.  Ce  fut  la  première  fois  que  j'entendis  Wdlebrod  parler  aussi  longtemps. 
Messieurs,  nous  dit-il,  vous  êtes  tous  trop  slupiclcs  et  trop  bourrés  de  bière  pour 
rien  comprendre  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  et,  quant  à  moi, je  doismebornerà  prendre 
parle  plus  court,  mes  forces  n'iraient  pas  au  delà.  Une  voulez-vous?  ce  sont  des  mys- 
tères qu'il  n'est  pas  donné  à  toutes  les  intelligences  de  sonder,  et  je  ne  sache  qu'un 
seul  de  vous  qui  parvienne  peut-être,  durant  le  cours  de  ce  récit  rapide,  à  entrevoir 
quelque  clarté  dans  ces  ténèbres,  .le  parle  de  toi,  ajoula-t-il  en  serrant  la  main  de 
l'organiste. 

Tu  sauras  donc,  mon  cher  Mooser,  que  lout  à  l'heure,  lorsqu'il  t'a  pris  fantaisie  d'é- 
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voqucr  /<•  Ilot  de»  Aulnes,  ce  rude  i't  mystérieux  tvran  des  jeunes  émes,  tuoj  j'ai  eu 
l'idée  de  l'étrangler.  Mais  nous  sommes  quittes,  car  lu  ; •  \  ;  1  i s  failli  ne  Faire  étouffer 
de  douleur. 

I /an (<-u i  de  cette  mélodie  terrible,  ec  génie  qui  berce  quelquefois  les  rêveries  les 
plus  sombres,  Franz  Schubert,  puisqu'il  raul  Le  nommée,  m'a  coûté  plus  de  larmes  ù 
moi  seul  qu'il  n'en  ;i  fait  répandre  à  l'Allemagne  tout  entière,  car  Franz  Schubert 
;i  lue  ma  sœur. 

Il  est  morl  a  Vienne  en  1850,  comme  lu  le  suis  ;  mais  ce  que  lu  ignores,  c'esl  qu'il 
isi  mort  trois  mois  après  un  séjour  qu'il  lit  chea  moi,  aux  environs  de  Spire,  où  se 
trouve  ma  terre  patrimoniale.  J'avais  connu  Schubert  es  +82*!,  lors  de  son  voyage  ù 
lleidelberg,  où  j'étudiais  encore,  et,  nous  étant  liés  d'amitié,  je  l'engageai,  l'année 
suivante,  à  venir  passer  quelque  temps  auprès  de  moi. 

Il  vint  et  il  vit  ma  sœur 

Tbékla  était  une  ravissante  enfant  d'une  quinzaine  d'années  ;  nous  étions  orphelins. 
el  j'avais  senti  de  bonne  heure  que  sur  moi  seul  reposait  toute  l'existence  de  cette 
pâle  et  délicate  fleur  de  nos  prairies.  Mais  je  ne  sais  quel  pressentiment  funeste  se  la- 
mentait en  moi  lorsque  j'arrêtais  mes  yeux  sur  cette  figure  angélique.  Je  demeurais 
des  heures  à  contempler  ce  Iront  mat  comme  l'albâtre  et  ce  regard  profond  comme 
les  lacs  volcaniques,  et  je  me  demandais  si  le  l'eu  qui  alimentait  celte  vie  ne  la  dé- 
vorerait pas  un  jour. 

Tbékla  n'était  point  folle  et  insoucieuse  comme  les  enfants  de  son  âge;  elle  avait 
des  émotions  soudaines  qu'elle  devait  puiser  à  des  sources  inconnues,  car  souvent  je 
la  surprenais  attentive  et  le  regard  fixe,  comme  si  quelque  voix  que  j'ignore  eût  mur- 
muré près  d'elle  des  paroles  bizarres  ;  elle  pâlissait  alors,  elle  tressaillait,  et  parfois 
même  elle  poussait  un  cri  d'horreur.  Que  lui  révélait  donc  ce  monde  mystérieux 
qu'elle  paraissait  connaître  et  qu'elle  semblait  redouter? 

Plus  je  pénétrais  par  la  pensée  dans  celte  nature  d'exception,  plus  je  redoutais  la 
présence  de  Schubert  et  plus  je  me  repentais  de  l'avoir  provoquée.  Je  prévoyais  que 
Franz  exercerait  une  influence  fatale  sur  celte  destinée  fragile,  car  je  connaissais  la 
douce  cl  communieative  tristesse  de  son  génie,  et  je  devinais  que  l'âme  de  Tbékla,  déjà 
dédaigneuse  de  la  terre,  n'attendait  plus,  pour  remonter  au  ciel,  qu'une  âme  assez 
inspirée  pour  lui  en  révéler  les  splendeurs  et  pour  lui  en  montrer  le  chemin. 

Ce  fui  vers  le  commencement  d'avril  qu'arriva  Schubert,  et  il  était  à  peine  depuis 
huit  jours  avec  nous  que  mes  craintes  se  réalisèrent. 

Tbékla  l'aimait. 

Oui,  Tbékla,  cette  enfant  que  mes  yeux  de  frère  hésitaient  encore  à  regarder  comme 
une  femme,  Tbékla  l'aimait  d'un  amour  impétueux.  Mais  ce  qui  bouleversait  toutes  mes 
niées,  ce  qui  me  jetait  dans  des  épouvantes  sans  bornes,  c'est  que  Tbékla,— écoute  bien 
ceci,  Mooser,  et  tâche  de  le  comprendre,  —  chaque  fois  que  Franz  s'asseyait  au  piano, 
Tbékla  se  plaçait  en  face  de  lui,  d'abord  immobile  et  pensive,  puis  émue,  puis  hale- 
tante, puis  inondée  de  larmes,  et  bientôt  pâle,  glacée,  sans  souffle  et  néanmoins  vi- 
vante. À  mesure  que  la  mélodie  ruisselait  plus  ardente  et  plus  belle  sous  les  doigts  du 
maître,  à  mesure  (pie  l'artiste  brodait  d'éblouissants  éclairs  la  trame  sombre  et  sévère 
de  ses  accords,  je  voyais  les  yeux,  d'abord  humides  de  ma  sœur,  se  sécher  comme 
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sous  l'action  d'une  flamme  cachée,  le  sang  de  ses  joues  se  retirer  goutle  à  goutte,  son 
sein  cesser  de  battre,  et  tous  les  phénomènes  de  la  mort  passer  un  à  un  sur  son  front. 
Mais  le  dirai-je,  ô  terreur!  ces  crises  laissaient  de  leur  passage  d'épouvantables  traces. 
Lorsque  Franz  se  taisait,  Thékla  revenait  à  elle;  mais  en  retrouvant  la  vie,  elle  ne  la 
ressaisissait  pas  tout  entière...  Mooser,  on  ne  nfôtera  pas  de  l'idée  que  cela  se  passait 
comme  je  te  le  dis  :  Oui,  oui,  chaque  note  de  Schubert,  en  s'échappant  vers  les  cieux. 
entraînait  avec  soi  une  parcelle  de  l'âme  de  ma  sœur,  et  l'atome  de  vie  montait  avec 
l'onde  mélodique  et  ne  redescendait  pas! 

Un  jour,  par  une  matinée  de  mai,  le  ciel  était  lourd  et  sombre,  et  l'orage,  invisible 
encore,  promenait  ses  nuées  d'un  horizon  à  l'autre.  Quelques  pales  éclairs  passaient 
çà  et  là  comme  autant  de  signaux  de  guerre  entre  les  éléments.  Thékla  était  assise 
près  de  la  fenêtre,  effeuillant  une  rose  sauvage,  lorsque  Schubert  entra.  En  voyant  le 
dernier  débris  de  l'églantine  disparaître  dans  le  torrent  qui  coule  au  pied  de  notre 
demeure,  il  fit  un  mouvement  et  dit  avec  ce  sourire  triste  et  doux  qui  ne  le  quittait 
jamais  : 

Voilà  une  rose  que  je  regrette,  Thékla,  car  c'est  demain  l'anniversaire  de  ma  nais- 
sance, et  j'aime,  cejour-là,  qu'on  m'offre  un  bouquet  d'églantines.  Cette  première  fleur 
du  printemps  me  rappelle  les  rêves  embaumés  de  la  jeunesse  qui  sont  aussi  les  pre- 
mières Heurs  de  la  vie.  Vraiment,  ceci  est  de  mauvais  augure  que  ce  soit  vous,  Thékla, 
qui  ayez  brisé  cette  pauvre  rose  et  qui  l'ayez  jetée  au  vent 

Thékla  regarda  Franz  d'un  œil  égaré  qui  me  fit  frémir,  et  baissa  ensuite  la  tête  dans 
ses  deux  mains. 

—  Parbleu,  mon  cher  Franz,  me  hatais-je  de  répondre,  je  vais  bien  vous  contrarier 
davantage,  car  celte  églantiuc,  que  Thékla  vient  de  mettre  si  méchamment  à  mort, 
arrivait  du  fin  fond  de  la  montagne  où  croissent  les  seuls  rosiers  sauvages  que  nous 
ayons  dans  le  pays.  Or,  le  jour  est  déjà  fort  avancé,  et  je  n'ose  croire  que  personne  se 
risque  à  pénétrer  dans  les  gorges  du  Rothberg  et  à  s'j  laisser  surprendre  par  la  nuit, 
et  à  moins  que  je  ne  m'en  mêle... 

Mais  Schubert  ne  m'écoutai!  plus.  Il  avait  ouvert  le  piano,  et,  les  yeux  fixes  vers 
l'horizon  d'où  la  tempête  arrivait,  il  cherchait  sur  le  clavier  la  traduction  mélodique 
de  celte  austère  symphonie  dont  la  foudre  et  les  mugissements  du  sud-ouest  enta- 
maient déjà  l'ouverture. 

Thékla  releva  lentement  la  tête  à  mesure  que  le  piano  s'anima,  et  que  les  octaves 
réveillés  dessinèrent  le  thème  d'une  hardiesse  étrange  que  Schubert  déchiffrait  dans 
les  cieux. 

Willebrod,  s'arrêtant  ici,  remplit  de  tabac  de  Virginie  sa  pipe  à  tète  de  mort,  el 
quand  il  en  eut  tiré  quelques  bouflées  épaisses,  il  dit  à  Mooser  : 

Chante-nous  cette  mélodie,  Mooser,  et  mets-y  toute  ton  âme;  je  mettrai,  moi,  tout 
mon  courage  à  t'entendre,  et  si  je  pleure,  amis,  ce  sera  bon  signe,  vous  me  laisserez 
pleurer. 

Alors  Mooser  plaça  sur  son  pupitre  la  Matinée  d'orage  et  commença  : 
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il  est  grand  l'amour  de  ceux  qui  aiment  dans  l'épouvante. 
I.onn  Bvbo\.  —  Le  Ciel  et  la  Terre. 


L'organiste  Mooser  avait  deviné  l'histoire  deThékla 
dès  le  premier  mot  qu'en  avait  dit  \\  illebrod,  et,  en 
lui-même,  il  se  l'était  résumée. 

Qu'est-ce  que  vivre,  s'était-il  dit,  si  ce  n'est  dévelop- 
per ses  sens  et  son  esprit  en  raison  des  réalités  qui  nous 
entourent? 

Donc  la  vie,  c'est  la  réalité  ;  et  au  delà  de  ce  cercle 
fini,  au  delà  de  ces  barrières  matérielles,  ce  n'est  plus 
la  vie,  c'est  une  sorte  d'affranchissement  anticipé  de 
l'âme,  c'est  souvent  la  folie,  et  la  folie,  c'est  le  péristyle 
de  la  mort. 
a  \n  lace  à  face,  dans  le  Uni  îles  Aulnes,  celte  vérilé  terrible  qu'au  delà  du 
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monde  réel  il  n'y  a  pour  l'homme  comme  pour  l'enfant  que  périls  et  épouvantes. 
Quel  est  ce  cavalier  qui  passe  emporté  dans  la  nuit?...  c'est  le  père,  l'homme  sage, 
l'homme  affermi  dans  l'exercice  d'une  raison  solide,  d'une  intelligence  sobre  et 
lidèle,  mais  celui-ci  c'est  l'enfant  effrayé,  c'est  la  créature  jetée  violemment  en  dehors 
des  sensations  communes,  pauvre  âme  égarée  dans  les  sphères  invisibles  et  vaincue 
par  l'attrait  fatal  de  l'inconnu...  Mon  père,  te  Hoides  Aulnes  nui  fait  mal!  Hélas!  oui, 
le  Roi  des  Aulnes,  c'est-à-dire  la  poésie,  c'est-à-dire  l'amour  de  tout  ce  qui  passe  dans 
l'enchantement  des  rêves,  le  roi  des  riches  domaines  de  la  fantaisie  et  du  bel  empire 
des  chimères,  le  lioi  des  Aulnes  fait  toujours  mal  ! 

Mooseravait  si  bien  compris  toutes  ces  choses,  qu'il  glissa,  par  une  transition  insen- 
sible et  presque  à  son  insu,  des  dernières  mesures  de  fit  Matinée  d'orage  à  l'une  des 
plus  déchirantes  inspirations  de  Schubert  :  la  Jeune  fille  et  la  Mon. 

Toute  l'histoire  de  Thékla  était  dans  le  rapprochement  de  ces  deux  pensées. 

— Oui,  oui,  s'écria  AVillebrod  en  se  levant,  le  visage  inondé  de  larmes,  oui,  c'est  bien 
cela,  Mooser,  tout  ce  que  je  sentis  alors,  Iule  comprends  et  tu  l'expliques.  Thékla  se 
débattait  sous  les  caresses  de  la  mort,  et  ces  caresses  étaient  pour  elle  un  mélange 
d'horreur  et  de  séduction.  Je  me  souviens  de  cette  matinée  funeste,  ma  sœur  écoutait 
encore  Franz,  que  je  me  précipitai  vers  lui  et  l'entraînai  loin  d'elle.  Alors  je  lui  dis  : 
Franz,  ma  sœur  se  meurt,  il  vous  faut  partir.  —  11  pâlit  et  me  regarda  longtemps 
avant  de  répondre.  — Je  m'en  doutais!  murmura-t-il  enfin,  mais  partir!  quitter  tout 
ce  que  j'aime,  tout  ce  que  j'aimerai  jamais...— Je  repris  :  Si  vous  aimez  Thékla,  vous 
la  sauverez,  vous  la  sauverez,  vous  dis'-je,  ou,  de  parle  ciel,  il  est  un  de  nous  deux 
qui  ne  lui  survivrait  pas  ! 

Franz  baissa  la  tète  et  fit  quelques  pas  en  silence,  ensuite  il  me  tendit  la  main  : 

—  Vous  avez  raison,  Willebrod,  j'entraîne  Thékla  dans  un  tourbillon  fatal.  J'ai  vu 
son  front  se  pencher  sous  la  pensée  comme  une  plante  qui  tient  à  peine  à  la  terre  et  qui 
n'a  pas  la  force  de  porter  ses  fruits.  Oh  !  le  travail  de  lame,  besogne  dure  et  péril- 
leuse !  moi-même,  je  sens  que  j'y  succombe;  comment  cette  douce  créature  y  résis- 
terait-elle ?  Je  partirai,  Willebrod,  je  partirai  sans  la  revoir...  C'esl  aux  forts  à  sauver 
les  faibles...  Le  soleil  couchant  de  ce  soir  ne  me  trouvera  pas  sous  ton  toit.  . 

Je  nie  précipitai  dans  les  bras  de  Franz,  et  nous  nous  tînmes  longtemps  embrassés. 
Mais  lorsque  nous  réprimes  le  chemin  de  la  maison,  nous  entrevîmes  une  forme 
blanche  glisser  et  disparaître  derrière  les  lilas  du  jardin.  Mon  cœur  se  serra  ;  j'eus 
peur  que  Thékla  ne  nous  eût  entendus.  Mais  il  était  dans  ma  destinée  de  tout  pres- 
sentir et  de  ne  savoir  rien  empêcher. 

Vers  le  soir,  le  cheval  de  Schubert  piaffait  dans  la  cour,  et  dès  que  les  rayons  obli- 
ques du  couchant  eurent  atteint  la  cime  de  nos  chênes,  le  maestro  mit  le  pied  à 
l'étrier,  et  mouilla  ses  lèvres  dans  la  coupe  des  adieux.  Je  vis  ses  yeux  errer  d'une  fe- 
nêtre à  l'autre,  cherchant  sans  doute  un  regard  qui  répondit  au  sien  ;  mais  Thékla, 
comme  si  l'instinct  des  cœurs  qui  aiment  lui  eût  failli  dans  ce  moment  suprême,  Thé- 
kla ne  parut  point.  Alors  Franz  baissa  la  tète  pour  me  cacher  ses  larmes,  et  enfonça 
l'éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval 

l.e  chemin  qu'il  suivait  conduisait  aux  montagnes  qu'il  faut  traverser  pour  atteindre 
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1,1  roule  do  Spire,  ri  le  jour  oui  presque  entièrement  disparu  qu'il  s'engageait  a  peine 
dans  les  défilés. 

I Oui  à  coup  I''  choyai  de  Franx  rail  un  soubresaut  de  retraite,  et  sa  crinière  se 
dresse.  Schubert,  surpris  do  cette  terreur  subite,  cherche  à  percer  les  ombres  du  cré- 
puscule) el  interroge  toutes  les  profondeurs  de  la  gorge  du  llolhbcrgoù  il  venait  d'en 
lier.  Mais  il  n'aperçoit  rien  que  des  bouleaux  et  des  frênes  qui  se  courbent  smis  lo 
vont  du  >«>ii .  et  que  «tes  flocons  de  bruine  qui  se  balancent  aux  parois  des  montagnes 
Cependant  le  cheval,  dont  l'épouvante  redouble,  continué  de  bondir  sur  lui-même  et 
de  blanchir  le  mors  de  sou  écume.  Schubert  ramène  alors  les  yeux  plus  près  do  lui. 
et  aussitôt  il  découvre  une  femme,  les  cheveux  épnrs,  debout  au  milieu  du  sentier. 
Cl  les  liras  étendus  vers  le  coursier  qui  se  calre  et  qui  Cherche  à  se  soustraire  à  cette 
apparition. 

C'était  Thékla.  Schubert  n'eut  que  le  temps  de  mettre  pied  à  terre  et  d'accourir 
vers  elle  pour  la  recevoir  dans  ses  bras.  Elle  était  d'une  pâleur  mortelle,  et  ses  che- 
veux, dénoués  et  trempés  de  rosée,  ruisselaient  sur  ses  épaules.  Il  devina  qu'elle  était 
en  proie  à  quelque  horrible  délire.  Cependant  la  pauvre  enfant  tenait  à  la  main  un 
bouquet  de  roses  sauvages  qu'elle  eut  encore  assez  de  calme  pour  présenter  à  Franz 
en  lui  disant  :  —  Je  savais  que  vous  parliez  ce  soir...  personne  demain  ne  vous  eût  of- 
fert d'églantines...  et  je  me  suis  échappée  pour  vous  en  cueillir  moi-même...  Mais, 
dépêchez-vous,  Franz,  éloignez-moi  de  ce  spectre...  je  viens  de  le  voir  monter  des 
abîmes  et  traverser  mon  chemin...  il  m'a  parlé...  il  m'a  fait  signe...  Oh!  de  grâce, 
emmenez-moi,  Franz,  oui,  c'est  lui,  c'est  le  fantôme  qui  m'emporterait  dans  sa  nuit. 

Franz,  pénétré  d'horreur,  soulève  la  jeune  tille  dans  ses  bras,  et  remonte  à  cheval 
en  tournant  la  bride  du  côté  de  ma  demeure. 

—  0  Franz  !  murmurait  toujours  la  pauvre  enfant,  mon  bon  Franz,  cachez-moi  la 
lêlc  de  votre  manteau,  car  la  vision  nous  suit... 

—  Calme-toi,  ma  fille,  répondait  Schubert  en  frissonnant,  appuie  ton  front  sur  mon 
coeur,  cl  ne  crains  rien. 

—  Hélas!  disait-elle,  voilà  bien  des  jours  et  bien  des  nuits  que  j'entends  la  voix  de 
cet  esprit  des  ténèbres...  Je  ne  sais  où  fuir,  je  ne  sais  où  me  cacher,  il  est  toujours 
devant  moi,  souriant  quand  je  pâlis  de  crainte,  et  menaçant  quand  j'ose  le  regarder 
en  face.  .  Mais  secouez  donc  la  bride.,  Franz,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  a  pris  la  bride  de 
votre  cheval...  Ciel!...  oh!  j'ai  froid! 

—  Thékla,  ma  fille,  vous  voulez  donc  me  faire  mourir  de  douleur  ? 

—  Mourir,  c'est  cela...  Je  sens  ici  vers  le  coeur  et  vers  le  Iront...  Oh!  si  vous  saviez, 
Franz,  combien  la  tombe  est  belle,  et  les  belles  Heurs  qui  la  parfument,  et  les  beau", 
concerts  qu'y  murmurent  les  anges  lorsqu'ils  descendent  des  étoiles  peur  venir  con* 
templcr  les  jeunes  filles  couchées  dans  leur  cercueil...  Voilà  ce  que  la  vision  médit... 
La  tombe  est  remplie  de  délices,  la  tombe  me  sourit,  la  tombe  m'attire  comme  le? 
bras  de  ma  mère  m'attiraient  autrefois. 

Franz,  éperdu  d'angoisses,  faisait  jaillir  le  sang  des  lianes  de  son  coursier. 

—  Arriver  !  murmurait-il,  arriver  avant  le  suprême  effort  de  cette  affreuse  agonie. 
et  je  vous  abandonne  ma  vie,  ô  mon  Dieu  ! 

—  Franz,  dit  encore  la  jeune  fille,  ceci  est  une  chose  bizarre  ;  quand  vous  chante/ 
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vos  douces  ballades,  je  sens  chaque  note  me  traverser  le  cœur  comme  des  flèches  de 
feu...  Alors  mes  forces  s'en  vont  par  ces  blessures,  et  les  ballades  voltigent  la  nuit  dans 
mes  rôves  en  m'invitant  à  les  suivre  au  ciel  d'où  elles  descendent...  Mais  n'entendez- 
vous  pas  ..  oui,  c'est  cela,  le  spectre  se  rapproche...  Écoutez,  écoutez,  on  entend  le 
galop  de  son  cheval...  il  va  plus  vite  que  la  tempête...  0  ciel!  ne  voyez-vous  pas...  ces 
lueurs,  ces  lumières  qui  courent  dans  la  montagne...  ce  sont  elles...  les  ballades... 
voyez-vous  comme  ses  jeux  brillent  au  travers  des  fourrés...  Thékla!  il  a  dit  Thékla  ! 
il  m'appelle!  il  approche...  j'entends  le  souffle  de  son  cheval...  le  voilà!  ô  Franz  !  pas 
encore,  sauvez-moi...  je  ne  veux  pas  mourir...  ah!!!... 

—  Malheureux  !  s'écria  Franz  en  heurtant  de  son  cheval  le  poitrail  du  mien  qui  tour- 
nait le  sentier  dans  ce  moment. 

J'arrivais,  en  effet,  accompagné  de  trois  de  mes  domestiques  armés  de  torches. 
Mortellement  inquiet  de  l'absence  de  ma  sœur  à  une  pareille  heure,  je  l'avais  cherchée 
longtemps  dans  tous  les  environs  avant  de  pénétrer  dans  le  Rothberg,  et  c'est  moi  cpji 
l'appelais,  hélas  !  à  mesure  que  je  gravissais  la  montagne. 

Ce  fut  alors  une  scène  lugubre  que  la  langue  humaine  ne  saurait  décrire.  Moi  et 
mes  gens  nous  entourâmes  Franz  et  Thékla,  celle-ci  pâle  et  froide  comme  une  statue 
de  marbre,  celui-là  nous  apercevant  à  peine  dans  son  muet  désespoir,  et  passant  une 
main  frissonnante  sur  les  yeux  de  la  jeune  fille  qui  ne  devaient  plus  s'ouvrir.  Les 
torches  éclairaient  cette  halte,  et  la  foudre  grondait  sourdement  dans  les  nues,  comme 
une  plainte  qu'exhalait  la  création  en  présence  de  cette  belle  créature,  fauchée  avant 
son  heure.  Ma  sœur  avait  achevé  de  mourir. 

Schubert  se  remit  en  marche  sans  proférer  Une  parole.  11  chemina  lentement  devanl 
nous,  portant  le  fardeau  inanimé  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  se  baissant  de  temps 
à  autre  pour  baiser  au  front  celle  qui  l'avait  aimé.  Mes  domestiques  pleuraient  à 
chaudes  larmes,  et  moi,  l'œil  sec  et  brûlant,  je  regardais  ce  cavalier  sombre  qui  em- 
portait ma  sœur... 

Ici  le  licencié  d'Heidelberg  fit  une  longue  pause,  durant  laquelle  nous  vîmes  son 
regard  suivre  ce  cortège  de  deuil,  invisible  pour  nous,  mais  qui  semblait  s'être  re- 
dressé devant  lui.  Il  reprit  ensuite  : 

Schubert,  le  lendemain  des  funérailles,  monta  à  cheval  après  m'avoir  montré  la 
terre  en  secouant  la  tête,  et  s'éloigna  sans  avoir  pu  verser  une  larme.  Je  le  jugeai  perdu, 
l'eu  de  temps  après  son  retour  à  Vienne,  il  m'envoya,  cacheté  de  cire  noire,  un  paquet 
où  se  trouvaient  une  lettre  et  une  mélodie.  La  mélodie,  c'était  le  Roi  des  Aulnes. 

«  Un  souvenir  affreux  qui  me  poursuit  et  qui  nous  est  commun,  m'écrivait-il,  s'est 
réfugié,  malgré  moi,  dans  ce  chant  de  mes  derniers  jours.  Je  vous  l'envoie,  mon  frère, 
et  vous  prie  de  le  garder  en  mémoire  de  celle  que  je  n'ose  plus  nommer,  mais  vers  qui 
j'ose  demandera  Dieu  de  me  réunir  bientôt.   » 

Trois  mois  après,  les  vœux  de  Schubert  furent  exaucés. 

illair  iiutrnifr. 


Nota.  —  La  [lonzi^me  livraison  eonliendra  la  Ballade  <ln  Hm  des  Aulnes. 
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Prenez  deux  doses  d'esprit,  quatre  pincées  d'ironie,  un  soupçon  de  sens  commun, 
noyez  le  tout  dans  une  sauce  allongée  d'exhilarante  gaieté,  et  servez  chaud. 

Si,  ce  ragoût  ainsi  assaisonné,  vous  réchauffez  à  l'une  des  plus  fugitives  étincelles  de 
ce  feu  céleste  que  déroba  Prométhée,  vous  obtiendrez  un  petit  animal  assez  gentil,  d'al- 
lures lestes  et  pimpantes,  à  l'œil  vif,  au  caractère  taquin,  très  inconstant,  très  moqueur, 
très  hâbleur,  et  passablement  érudit  en  matière  de  sauts  de  carpe  et  de  gambades. 
Cet  animal-là  s'appelle  un  Parisien. 

Si,  dans  cette  œuvre  un  peu  satanique,  vous  remplacez  le  feu  de  Prométhée  par  If 
chic  des  crayons  de  Dauoiier  ou  de  Gavarni,  au  lieu  d'un  Parisien,  \<m^  aine/,  une  cari 
calure,  ce  qui  est  absolument  la  même  chose. 
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Si  le  feu  créateur  ne  s'appelle  uiGranville,  ni  Promélhée ,  mais  Duvert,  Bayard , 
l.auzanne  ou  Dumersan,  votre  caricature,  qu'elle  vive  en  chair  et  en  os,  ou  qu'elle 
rayonne  sur  la  pierre,  deviendra  le  vaudeville,  autre  genre  de  caricature  qui  a  bien  son 
prix. 

Enfin,  si  votre  mets  fantastique  est  accommodé,  poivré,  salé  et  mis  en  vers  par  Bourget, 
le  tout  au  bruitjoyeux  des  mélodies  de  Marquerie  ou  des  grelots  de  Clapisson,  vous  aurez 
quelque  chose  qui  ne  sera  ni  le  Parisien,  ni  la  caricature,  ni  le  vaudeville,  mais  qui  sera 
tout  cela  tout  à  la  fois,  qui  aura  du  Parisien  l'impertinente  moquerie ,  de  la  caricature 
la  spirituelle  grimace,  du  vaudeville  l'action  piquante  et  légère,  le  trait,  le  mot  étince- 
lant,  le  rire  et  la  morsure  ;  vous  aurez  ce  que  nulle  nation  au  monde  n'a  jamais  eu,  mais 
ce  que  l'Europe  entière  traduit  aujourd'hui  dans  toutes  ses  langues,  chante  sur  tous  ses 
théâtres,  et  met  une  sorte  de  gloire  à  écouter,  comme  si  elle  y  comprenait  quelque  chose, 
vous  aurez  enfin  la  Chansonnette  comique. 

La  créature,  le  croquis,  la  pièce,  la  chanson,  tout  cela  est  jeté  dans  le  même  moule, 
créé  du  même  souffle,  inspiré  du  même  esprit,  animé  du  même  rire. 

On  nous  a  pris  la  rive  du  Bhin,  on  nous  a  pris  nos  colonies,  on  nous  a  pris  notre  pré- 
pondérance politique  ;  maints  biographes  étrangers  nous  ont  pris  notre  gloire,  on  nous 
prendra  peut-être  un  jour  nos  Alpes  et  nos  Pyrénées;  l'Angleterre,  qui  a  les  clefs  de  Gi- 
braltar, voudra  de  même  les  clefs  de  la  Syrie;  la  Méditerranée,  ce  lac  français  rêvé  par 
l'Empereur,  deviendra  l'une  des  grandes  routes  britanniques;  enfin  le  monde  n'aura  plus 
que  deux  maîtres  :  l'empire  des  mers  au  cabinet  de  Saint-James,  et  au  Czar  celui  des  con- 
tinents...; tout  cela  peut  arriver,  et  bien  d'autres  choses  encore;  mais  ce  dont  je  défie  les 
Machiavels  de  Londres,  les  soldats  de  Berlin,  les  diplomates  de  Vienne  et  les  Cosaques  du 
Kremlin,  c'est  d'empêcher  la  caricature  de  les  croquer,  le  vaudeville  de  les  siffler,  la 
chanson  de  se  moquer  d'eux,  et  le  Parisien  de  leur  rire  au  nez. 

Il  y  aura  toujours  à  la  disposition  de  la  France  quelque  chose  d'infiniment  plus  fbrl 
que  toutes  les  invasions  de  Goths,  de  Visigolhs,  de  Huns  ou  de  Teutons, — c'est  le  calem- 
bour. 
Or,  il  y  a  beaucoup  de  calembours  dans  la  chansonnette  comique. 
Mais  d'où  vient-elle'  où  est-elle  née?  donnez-nous  l'histoire  de  ses  origines  et  de  ses 
premiers  pas  dans  le  monde,  faites-nous  voir  ses  progrès,  montrez-uous-la  d'abord  faible, 
incertaine,  talonnant,  s'essayant,  bégayant, et  se  frayant  peu  à  peu  la  route  du  théâtre  et 
de  la  célébrité. 

Autant  de  questions  qui  n'ont  pas  de  réponse  possible.  Elle  est  née  d'un  éclat  de  rire, 
d'une  charge  d'atelier,  d'un  de  ces  hoar  qui  se  promènent  incessamment  dans  Paris,  et 
que  débite  un  peu  tout  le  monde,  depuis  MM.  Henry  Monnier,  ou  Dûpin  aîné,  jusqu'à 
MM.  Thiers  ou  Levassor.  Le  Postillon  de  marri'  Ablou,  par  exemple,  qui  a  fait  rire  l'uni- 
vers entier,  appartient  à  une  de  ces  plaisanteries  où  excelle  Henry  Monnier,  et  qu'un 
jour,  je  crois,  il  trouva  en  s'asseyant  sur  une  chaise,  et  en  y  prenant  cette  pose  illustre 
et  débraillée  qui  distingue  le  Napoléon  au  bivouac  et  le  portrait  de  Tamburini.  Levassor 
s'empara  de  l'idée,  lui  fit  faire  son  tour  de  Paris,  de  salon  en  salon,  et  la  produisit  un 
jour  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  l>e  ce  jour-là,  nous  eûmes  la  chansonnette  comique. 
Il  est  une  remarqué  à  faire,  c'est  qu'à  Paris  les  choses  de  l'esprit  n'ont  pas  d'enfance.  Elles 
sortent  tout  armées  du  cerveau  des  rieurs,  comme  la  Minerve  antique.  Elles  ne  mettent 
à  être  que  le  temps  de  les  penser,  et  tout  de  suite  elles  sont  ce  qu'elles  doivent  toujours 
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être.  Le  rire,  chez  nous,  est  endémique,  on  n'a  pas  besoin  de  l'inoculer  à  grands  Irais 
Un  de  sos  celais  trouve  aussitôt  mille  échos,  et  il  ne  Faut  qu'un  jour  à  un  enfant  du  rire 
pour  être  compris  et  adopté  par  tout  le  monde.  Levassor  n'avait  pas  achevé  le  premier 
couple!  de  mam'Ablou  que  la  chanson  comique  était  devenue  populaire. 

Ml  maintenant,  qu'est-ce  que  la  chanson  comique? 

la  chanson  comique  se  distingue  de  la  chansonnette  simple  en  ce  que  l'auteur  des  pa 
raies  intercale  habituellement  de  la  prose  entre  ses  couplets  et  donne  ainsi  plus  d'étendue, 
plus  de  couleur  et  plus  de  comique  a  l'action.  La  manière  dédire  cette  prose,  de  la  tra- 
duire en  gestes,  en  grimaces,  en  pantomimes  qui  soient  autant  de  traits  expressifs  ajou- 
tés à  la  physionomie  que  l'on  trace,  aux  mœurs  que  l'on  décrit,  au  ridicule  que  l'on 
taquine,  au  type  que  l'on  dessine,  constitue  un  talent  spécial,  fruit  d'études  quelquefois 
difficiles  et  d'observations  heureuses. 

L'auteur,  par  exemple,  veut-il  nous  montrer  ce  singe  toujours  sautant,  gambadant, 
grimaçant, criant,  taquinant  et  hàblant,  qu'on  appelle  le  gamin  de  Paris,  vite,  vous  avez 
l'anolel  aux  Champs-Elysées  ou  Pingot  au  bat  Musard.  Et  qui  est-ce  que  Panotct?  qui 
est-ce  que  Pingot?  c'est  Acliard.  Ou  plutôt,  Achard,  grâce  à  cette  souplesse  de  talent  que 
nous  regrettons  de  ne  plus  pouvoir  applaudir,  est  devenu  dans  toute  sa  personne,  dans 
son  langage,  dans  sa  voix,  dans  ses  traits,  dans  chacun  de  ses  gesles  d'un  naturel  char- 
mant, une  image  vivante,  réelle,  ébouriffante  du  gamin  de  Paris,  non  pas  de  ce  gamin 
un  peu  apprêté  et  romanesque  qu'a  imaginé  Bouffé,  mais  du  gamin  prosaïque,  en  désha- 
billé, celui  que  vous  voyez  dans  la  rue,  qui  vous  saute  aux  jambes,  ou  qui  vous  tombe  sur 
le  dos,  du  haut  d'un  arbre,  le  jour  de  la  fête  du  Roi. 

Après  cela, il  faut  bien  le  dire,  l'essence  de  la  chanson  comique,  c'est  un  peu  la  charge. 
Ce  que  Bouffé  tente  dans  le  sens  sérieux,  Achard  l'accomplit  dans  le  sens  gai.  Tous  deux 
idéalisent  leur  type,  l'un  à  force  de  le  faire  beau,  l'autre  a  force  de  le  faire  drôle.  Mais  ce 
sont  là  de  ces  conditions  de  perspective  sans  lesquelles  rien  ne  serait  possible  à  la 
scène. 

Maintenant  que  nous  avons  défini  le  genre,  parlons  de  ceux  qui  le  pratiquent. 

C'est  un  petit  monde  assez  nombreux  et  surtout  fort  attrayant. 

Il  y  a  d'abord  les  écrivains  qui  se  bornent  à  composer  les  paroles,  puis  les  musiciens 
chargés  de  mettre  en  musique  les  couplets  qui  accompagnent  la  prose,  et  enfin  les  au- 
teurs qui  font  tout  à  la  fois  et  les  paroles  et  la  musique.  L'œuvre  ainsi  achevée,  viennent 
les  artistes  qui  la  chantent,  la  propagent  sur  l'aile  de  leur  propre  renommée,  et  la  pré- 
parent aux  triomphes  de  l'orgue  de  Barbarie.  Et  encore,  parmi  ces  vulgarisateurs,  faut-il 
distinguer  ceux  qui  chantent  au  théâtre  de  ceux  qui  chantent  dans  les  salons  :  autant  de 
physionomies,  autant  de  célébrités  diverses.  Mais  le  chanteur  de  salon  est  à  lui  tout  seul 
un  type  fécond,  riche  en  variétés  si  intéressantes,  que  nous  ne  saurions  lui  refuser 
l'honneur  d'une  notice  particulière.  Revenons  à  notre  nomenclature. 

MM.  Bourget,  Lefort,  Delange,  Letellier  ne  font  que  les  paroles;  mais  MM.  Paul  de  Kock, 
Edouard  Donvé,  Bérat  et  de  Beauplan  sont  aussi  forts  sur  la  prose  que  sur  les  vers,  sur  le 
texte  que  sur  la  musique,  sur  la  saillie  que  sur  la  mesure  à  six  huit.  Ce  sont  les  andro- 
gynes  de  la  chanson  comique. 

Reprenons  par  ordre  chacun  de  ces  courtisans  du  rire. 

M.  Bourget,  dont  le  lecteur  pourra  quelques  pages  plus  loin  apprécier  la  verve  inta- 
rissable, est  sans  contredit  le  plus  heureux  des  paroliers  et  en  même  temps  celui  qui  nié- 
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rite  le  plus  son  bonheur.  Pingot  au  bal  Musard,  chan lé  trois  cents  fois  au  théâtre  du 
Palais-Royal,  a  pris  rang  dans  le  répertoire  classique;  Tire  la  ficelle,  ma  femme,  le  Gain- 
pin  industriel,  Jean  Bonhomme,  hluette  pleine  de  grâce  et  de  sentiment,  le  Marchand 
d'images  qui  a  dû  faire  le  tour  du  monde,  le  Puils  de  Grenelle  qui  a  pénétré  jusqu'en 
Chine,  Panolel  aux  Champs-Elysées,  la  Marseillaise  des  femmes,  sout  autant  de  petits 
croquis  d'une  finesse  et  d'une  vérité  parfaites. 

M.  Letellier  n'est  arrivé  au  théâtre  qu'une  seule  fois  avec  la  P~enle  à  la  criée  pour 
Achard;  mais  il  fait  mieux  la  chansonnette  de  salon,  et  ses  compositions  manquent  en 
général  de  cette  allure  franche  et  vive  qui  provoque  le  succès.  Il  se  formera. 

M.  Delange  a  abandonné  le  vaudeville  pour  la  chansonnette.  Il  a  cru  ce  genre-ci  plus 
facile  que  l'autre  !  On  cite  son  Bureau  de  placement. 

M.  I.efort  a  fait  deux  petits  chefs-d'œuvre  :  Le  Postillon  de  mam'  Ablou  et  l'Enlfa<t< 
au  paradis.  Pourquoi  ne  travail le-t-il  pas? 

M.  Paul  de  Kock...  Votre  Homère  sommeille  quelquefois,  6  mes  pétulantes  grisettes,  et 
le  rire  échevelé  passe  encore  dans  ses  rêves  sous  la  figure  du  Maître  d'école,  du  Caissier, 
des  Baigneurs,  de  la  Cuisinière  amoureuse  et  des  Enfants  mal  gardés. 

M.  Bérat  n'est  jamais  sorti  que  deux  fois  des  gras  pâturages  delà  Normandie,  l'une  pour 
se  jeter  dans  les  jambes  deBéranger  (la  Lisette,  dont  nous  parlerons  ailleurs),  l'autre  pour 
produiredans  le  monde  la  Marquise  de  Haut  en  Bas.  Voilà  un  nom  malheureux  et  qui  donnait 
lout  de  suite  au  public  l'idée  de  traiter  l'auteur  d'une  certaine  façon.  M.  Bérat  s'est  con- 
stitué par  droit  de  conquête  le  chantre  de  la  Normandie  ;  son  fief  s'étend  dans  tout  le  Cal- 
vados, et  en  vertu  de  cette  suzeraineté  poétique,  il  a  cru  devoir  introduire  dans  ses  chan- 
sonnettes un  certain  idiome  fantastique  qu'on  ne  parle  heureusement  dans  aucun  pays 
du  monde,  même  dans  celui  qui  lui  adonné  le  jour.  Car  M.  Bérat  partage  avec  Corneille 
l'honneur  d'être  né  dansla  Seine-Inférieure.  La  Xormande,  Main  P  lit  Pierre  et  le  Marié 
sont,  du  reste,  trois  drôleries  fort  amusantes. 

M.  Amédée  de  Beauplan  n'aime  pas  la  prose  et  n'en  met  jamais  entre  ses  couplets  ; 
mais  le  Père  Trinqueforl  et  l'Ingénue  de  Saint-Lù,  n'en  sont  pas  moins  deux  petits  chefs- 
d'œuvre. 

M.  Edouard  Donvé...  Saluons,  je  vous  prie,  ces  deux  personnages  qui  passent  en  lon- 
geant la  rue  de  Sèvres  d'un  pas  grave  et  mesuré.  L'un  et  l'autre  sunt  des  poètes  populaires, 
avec  celte  différence  que  la  gaieté  de  l'un  n'excite  que  le  rire,  tandis  que  le  rire  de  l'autre  fait 
quelquefois  songer.  L'un  est  le  Fade  de  la  chanson  nette,  l'autre  est  le  chantrede  la  plus  co- 
lossale des  épopées;  celui-là  descend  quelquefois  du  comique  au  grotesque,  du  grotesque  au 
trivial,  du  trivial  au  cynisme  ;  celui-ci  remonte  superbement  du  comique  au  sublime,  et 
sait  le  chemin  rêveur  qui  conduit  de  la  moquerie  aux  premiers  pleurs  de  l'attendrisse- 
ment. Mais  celui-ci  et  celui-là,  bras  dessus,  bras  dessous,  comme  deux  frères  en  gai 
savoir,  s'en  vont  au  Moulin  de  Beurre,  chez  la  mère  Saguel,  cette  tavernière  aux  bras 
rouges  et  au  vin  bleu  qui  a  vu  s'asseoir  bien  des  gloires  sur  ses  bancs  de  chêne  et  qui  a 
dit  trouver,  le  soir,  au  fond  de  ses  verres,  plus  d'une  larme  secrètement  mêlée  aux  der- 
nières gouttes  du  festin.  Que  sont-elles  devenues  toutes  ces  nichées  d'artistes  et  de  poètes, 
d'écrivains  et  de  journalistes?  Où  sont-ils  allés  tous  ces  bohémiens  qui  n'avaient,  hélas  : 
que  l'avenir  pour  patrimoine  et  la  foi  pour  noblesse?  En  vérité,  ce  serait  tout  à  la  Ibis 
-  une  étrange  et  saisissante  histoire  que  celle  de  ce  cabaret  de  la  mère  Saguet,  cl  ce 
serait  aus>i  un  éloquent  tableau  que  de  voir  nos  deux  \ tes,  ceux  que  nous  avons  laissés 


l'Allls  CHANTANT.  Ub 


en  roule,  seuls  demeuré!  fidèles  parmi  tous  1rs  convives,  venir  encore  s'asseoir  à  celle 
même  table  ei  à  ce  même  vieux  liane  de  chêne  où  s'est  assis  M.  Tliiers,  pour  deviser  à 
eux  trois,  avec  la  cabaretière,  du  temps  qui  passe,  des  gloires  qui  se  fanent,  et  des 
vignes  qui  Qeurissent.  Alors  vous  verriez  l'un  des  poêles  saisir  sa  guitare,  car  il  a  aussi 
une  guitare  ee  Qdèle  entre  les  lidèles,  ci  improviser  un  de  ces  refrains  avinés  qui  valent 
presque  tout  un  cours  de  philosophie  pratique.  Ce  sera  Alrindarâ  la  chaumière,  ee  sera 
/<•  Moutard  de  Parti, c&  sera  Tèiimaqut  et  Cafypto,  ce  fera  la  Crusse  cause,  ce  sera  le 
Trompette  de  Mareinjo,  ou  bien  ce  laineux  Balochnrd  qui  parle  une  langue  d'un  coloris 
si  pur  ! 

Frauçais,  troubadour  et  pocharA, 

Oui,  voilà  Bolockurd  ! 

fendant  ce  temps  l'aulre  barbouillera  la  table  avec  un  morceau  de  charbon,  et  sans 
trop  savoir  si  c'est  le  fusin  qui  conduit  sa  rêverie  ou  si  son  rêve  guide  les  caprices  de  son 
esquisse,  voilà  bientôt  que  des  figures  apparaissent,  se  groupent,  s'alignent  en  bon  ordre 
sous  des  perspectives  immenses  et  des  horizons  infinis.  Un  souffle  passe  aussitôt  sur 
elles  qui  les  anime;  elles  se  meuvent,  elles  vivent!  Alors  le  clairon  sonne,  le  tambour 
gronde  en  roulements  prolongés,  l'airain  tonne,  le  ciel  s'obscurcit,  des  masses  s'ébran- 
lent et  se  ehoquent.  (l'est  la  guerre,  c'est  le  carnage,  c'est  la  désolation...  Non  pas!  c'est 
la  gloire  !  Ne  voyez-vous  pas  ce  cavalier  sombre  qui  passe  là-bas  au  milieu  des  phalanges? 
reconnaissez-vous  le  cheval  blanc  d'Austerlitz?  Temoriluri  salulant,  ô  César  ! 

Kt  maintenant  que  direz-vous,  je  vous  prie,  de  celte  union  loute  fraternelle  de  deux 
eréatures  si  diverses,  qui  boivent  et  rêvent  ainsi  côte  à  côte,  chacune  le  nez  dans  son 
verre,  et  l'œil  dans  sa  poésie,  ne  parlant  pas  la  même  langue,  mais  se  comprenant  tou- 
jours? Edouard  Donvéet  Chartet  ne  feraient-ils  pas  croire  à  ce  panthéisme  de  l'esthétique 
nouvelle  qui  veut  que  la  poésie  soit  dans  tout,  et  tout  dans  la  poésie? 

Mais  cela,  Dieu  merci,  n'a  rien  de  commun  avec  la  chansonnette.  Elle  s'embarrasse 
bien  de  savoir,  la  rieuse,  d'où  lui  vient  le  venl  ' 


MARC   FOURNIER. 


13. 


LE  MICROSCOPE  DU  DIABLE 


DE   PIERRE   CAILLOU 

Caporal  au  37me  en  garnison  à  Paris 

et  transmise  par  lui 

A  sow  ami  Omar  Lcfranc,  u.i^tn\  au  V61™'  eu  Antique 


forint  comique 


Exécutée  par  M.  SCHEY,  au  Concert  Vivienne.' 
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Imhi  heur  du  pé  -  kin.      Dans    un  rêve  ef-fro  -  va-  bl',  Qui  ai  rend  lout  ion'sais 
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luoi,         Fi  -  gur'-loi    que   le     diabl'         Est    v'nu  me   par  1er       d'toi. 


PREMIER   COUPLET. 

Mou  cher,  faut  que  j'  l'écrive. 

Et  si  je  suis  en  r'tard, 

Cresti!...  c'est  qu'il  m 'arrive 

D'êlr'  sous  I' poids  d'un  cauch'marf, 

Depuis  huit  jours,  la  vie 

M'est  bien  pénible,...  enfin, 

Je  crois  qu'  înaint'iiant,  j'envie 

Le  bonheur  d'un  pékin... 

Dans  un  rêve  effroyable 

Qui  in'  rend  tout  je  n'  sais  quoi!... 

Figur'  toi  que  le  diable 

Est  v'nu  nie  parler  d' loi  ?... 


Ùmagine-toi,  vois-tu,  que  j'ai  l'idée  que  le  Salarias  me  travaille  pour  nous  pousser  à 
la  Pachatterie  ainsi  qu'à  la  Mahométanerie,  et  qu'il  voudrait  nous  voir  tous  les  deusses 
tourner  au  Turc,  et  faire  le  Maure  en  Afrique  pour  le  restant  de  nos  jours.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  par  des  procédés  emblématoires,  petit  à  petit,  subtilement  et  insensible- 
ment, il  m'a  fait  entrepercevoir,  l'autre  nuit,  un  grand  polisson  de  télescope,  caléidos- 
cope,  ou,  pour  mieux  dire,  de  microscope  avec  lequel  on  voyait  tout  ce  que  bon  vous 
semblait...  à  preuve  que  j'ai  r'luqué  gratis  toutes  les  choses  bouffonnes  et  ckarlataniques 
du  moment...  mais  vois-tu,  c'est  égal  !  cl  quoiqu'il  n'était  qu'un  rêve,  qu'un  cauchemar. 
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qu'une  rêvasserie,  j'ai  frémi  un  momenten  pensant  que  j'en  riais  comme  un  possédé, 
et  même... 
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net',  J'Iui  crie     à         tue  -  têt",  Va-  t'en,  va  -  t'en,  va  -  t'en,  va  -  t'en ,  Sa-tan  ! 
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PARIS  CHANTANT. 

DEUXIÈME   C01T1.KT. 

Depuis,  si  je  n'  m'abuse, 
Grâce  a  cet  appareil, 

J'ai  l.i  science  infuse, 
ICI  j'  lirais  dans  I'  soleil  !.. 
Avant,  moi  qu'était  bête, 
Qu'était  lourd  comme  un  bceul  ! 

.1'  le  parlais,  dans  cliuqu'  lêtc 

D' la  pluie,  ei  du  Pont-Neuf!... 
Je  te  disais  :  La  grosse 
Virginie  a  dansé  ; 
La  rivière  est  en  hausse; 


liO 


Kl  :  I. 


i  renie  a  baissé 


au  moyen   de  cette  Imlludiialinti 


Tandis  qu'a  présent,   c'est  pu   ça! 

luminatoire,  je  puis  te  parler  des  Baleaux-canncs... 
des  Joncs  phénomènes...  des  Bonbons  de  Malte... 
Mauritains,   du  Savon-ponce,  du  Kaïffa,  de  1*0*- 

man,  du  Nafé,  de   la  pâte  Tachofuge  et  du  Pavage 

en  boit,  de  plus  en  plus  préférable  au  gré...  des  sus- 
dits inventeurs....  Je  te  dirai  donc  que  Paris  est  en 

proie  à  la  Pavomanie  la  plus  renforcée,  et  que,  moi 

qui  te  parle,  je  suis  ferré  à  glace  sur  le  pavage  dit 

l'eti  morço  d' boizosléréocomique.  ..  lequel  aurait  bien  fait 

l'all'aire  de  feu  les  chauffeurs.  Je  profiterai  même  de 
l'occasion  pour  te  raconter  comme  quoi  la  fameuse  Lenormand, 
l'Empirique  de  l'Empire...  plus  forte  que  la  sébile  d'Ecume... 
vient  de  payer,  comme  qui  dirait  sa  dette  à  la  nature...  chose  qu'elle  avait  oublié  de  lire 
dans  son  vieux  craqueur  de  marc  de  moka...  et,  quand  on  pense,  vois-tu,  qu'ici,  à  Paris, 
on  fait  sa  fortune  en  faisant  accroire  que  le  destin  a  la  monomanie  de  déposer  ses  plus 
secrètes  pensées  dans  le  fond  d'une  cafetière,  ça  me  fait  dire  : 
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claire. ..  Et      je        me     mo  -  que   des      gens     Qui     se     laiss'nt four-  rer     de 
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PAKIS  CHANTANT. 


THOISlii.llE    COUPLET. 
J'  voyais  un  diabl'  «le  gnome, 
Inventant,  pas  trop  mal, 
La  pommad'  l'Iiilocome 
El  le  Cliou  colossal!... 
J'ai  vu  les  vieux  Rurgraves 
Claqués  par  cent  Romains, 
Nouvelle  espèc'  d'esclaves 
Qui  n'  craint  pas  l'air  aux  main*  ! .  . 
Dans  un'  chaudièr'  construite 
Tout  en  or,  j'ai  surpris 
Satan  faisant  la  suite 
Des  Mystèr's  de  Paris. 

Etça  n'a  rien  qui  m'étonne,  vois-tu?...  vu  quecetouvrage 
Chocnnsophique  fait  tellement  floresque,  qu'on  vient  de  l'ar- 
quepineer  dans  l' monde  le  plus  rupin  ..à  preuve,que j'en-  >~ 
tendais,  un  jour  que  j'étais  à  la  porte  de  l'Opéra,  une  jeune 
demoiselle  qui  disait,  en  parlant  de  la  première  chanteuse  : 
—  N'est-ce  pas,  maman,  que,  ce  soir,  la  Goualeuse  a  été 
Chouette]  ..  Sans  compter  que  le  lion  actuel  tire  la  savate,  33, 
et  pratique  avec  chic  la  Garde  à  Papa,  et  la  Pochade  à  la 
Rodolphe  ..car  vois-tu,  vieux!...  il  n'y  a  eu  qu'une  chose  au  monde...  pour  faire  oublier  les 
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c'était  la  Voiture  aérienne  ..  En  voilà  une  mécanique  chicocande 

si  promptement  dé- 
gringoléquel'inven- 
teuraobtenumédia. 
tement  le  brevet  du 
ParavoV. .  .au  trema-J 
chineétourdissante,  '"' 
avec  laquelle  il  est  impossible  de  voler!. 

Refrain  :  Hein  !...  quelle  nuit  salutaire!... 

Maintenant,  moi,  ça  m'éclaire...  e'< 

QUATRIÈME  COUPLET. 
D'un  chanteur  à  la  mode 
J'ai  vu  les  sacs  d'écus  ; 
J'ai  vu  Chicorabtidc 
Riche  comme  un  Crésus!... 
Et  devant  la  chicane 
Au\  grands  yeuv  étonnés 
La  bctt'rave  et  la  canne 
Se  battre  en  raffines!.'.. 
Pour  vivre  un  peu  moins  maigres, 
Loin  des  fouets  tourmenteurs 
J'ai  vu  messieurs  les  nègres 
Planter  là...  les  planteurs!... 


Et  qui  ;i 


l'Allls  CHANTAM 


làl 

Car  ciilîn,  tu  sais  que  grftce  a  In  eanne,  les  malheureux  sont  couverts  de  noirs...  Oo 
s'occupe  telle al  d'eusses,  vois-tu,  que  le  nègre  Boira  par  disparaître  totale n  et  im- 
perceptiblement de  la  surface  delà  boule,  à  preuve  qu'un  beau  jour  :  bonsoir!  ni  vu,  ni 
eonau,  j'  t'embrouille  !...ça  sera  une  race  perdue,  comme  celle  des  carlins  et  des  co- 
chers d'  COUCOU.  .Mais  ce  n'est  pas  là...  qu'est  la  pièce 
curieuse  et  intéressante...  je  t'ai  parié  nègre,  et  je  I  ai 
annoncé  que  la  voiture  aérienne  n'était  qu'un  mauvais 
canard...  Arrive  ici  un  peu,  mon  vieux!...  que  j' te  cause 
naagnétisse,  galvanisée,  sans  vouloir  dire  pour  ça  qu'il 
s'agisse  de  l'argenture  et  de  la  dorure  du  sieur  lîuoltz, 
particulier  très  connu,  auquel  il  est  bien  prouvé,  à  pré- 
sent, que  la  fortune  vient  toujours  quand  on  dore,  comme 
lui...  Il  s'au'it  présentement  d'un  jeune  Somnambule,  Fu- 
nambule ou  Noctambule...  qui  travaille  mieux,  les  yeux 
fermés,  que  toi-/.*-et  moi  les  veux  ouverts!...  à  preuve 
qu'il  traverse,  avec  ses  veux  de  sphinx,  et  à  l'aide  d'un 
bandeau  très  épais,  toutes  les  espaces  inimaginaires...  il 
lit, décliilTreet  observe  la  ponctuation  à  travers  les  muraille: 
comme  seraient  susceptibles  de  le  faire  tes  deux  sœurs,  si  toutefois  elles  étaient  jumelles 

Refrain  :  Hein!...  quelle  nuit  salutaire!... 
Maintenant,  moi,  ça  m'éclaire  ; 

Kl  je  me  moque  îles  gens,  etc. 


les  maisons  et  les  rovaumes. 


CINQUIÈME    COUPLET. 

l'en  ai  la  têt'  timbrée 
V  me  casser  le  cou  !... 
Enfin,  dans  la  chambrer, 
On  me  prend  pour  un  fou!. 
J'en  ai  vu,  il'  ces  Topiques 
Radicaux,  pectoraux, 
.l'ai  vu  des  Cosmétiques 
A  remplir  des  boisseaux!.. 
J'ai  vu,  pour  les  provinces, 
Des  tas  de  Caoftt-choiiC, 
J'ai  bu  de  V l:nu  des  princes 
J'ai  flairer  /lactilitiut. 


Kl  noie  bien,  ma  vieille,  que  j' te  passe  l'Am- 
bassade en  Chine...  ainsi  nommée,  parce  qu'elle 
n'y  pénétrera  pas  du  tout...  attendu  que  la  fa- 
meuse muraille  de  ce  pays  n'est  pas,  comme 
on  I'  croyait,  en  porcelaine...  mais,  Ani/laise. 
Je  ne  te  dis  rien  des  Messagers  parisiens, 
qui  se  battent  à  l'heure. ..  qu'il  est  avec  les  commissionnaires  comme  des  crocheteur». 
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des  Chemins  de  fer  atmosphériques,  avec  lesquels,  sans  vapeur,  on  va  se  donner  de  l'air  ! . 

Je  ne  te  parle  pas,  non  plus,  des 
aventures  du   Télémaque,  navire 
infortuné,  auquel  on  n'a  pas  en- 
core pu  donner  une  position  à 
mi-cale....  mais  je  te  touche  troi> 
mots  de  la  statue  de  .Molière.. 
qu'on  vient  de  placer  au-dessus 
de    la    fontaine...    /lichelicu.    La 
Comédie  française  est  venue  le  saluer...  M.  A.  Régnier  a  enlevé  sa 
toile...  et  ça  a  suffi  pour  inaugurer  la  fontaine  avec  une  certaine 
pompe...  Je  finis  la  chose,  en  te  disant  que  ce  que  j'ai  entreperçu  de 
plus  bouffon,  c'était  un  gros  bataillon  de  grandissimes  trompettes., 
un  tasdegalapiasquisVn  allaient  criant  partout  :  Plus  de  fumée!  !... 
Pins   de  mal  de    mer'.'....   plus    de  filasse!  !...   plus  de  cheveux 
blancs!  !...  plus  de  vieux  habits!  !...  plus  de 
toux!!...   plus  de  vieilles  étoiles!!...  plus 
d'enfants  oisifs  !  !...  plus  de  frottage!  !...  plus  p 
d'oignons  brûlés!  !...  Ce  à  quoi  la  foule  ré- 
pondait :   Nix  !  nix  !  nix  !..  Ce  qui  m'  fil  rire  glorieusement,  en 


m 'éctiant,   avec   le  calembour,    que  le    Garde  des  sols 
nous  n'était  pas  Carde  national'.  '.... 

Hem  !...  quelle  nuit  salutaire!... 

Maintenant,  moi,  ça  m'éclaire; 

Va  je  me  moque  des  gens 

Qui  se  laiss'nt  fourrer  dedans!.  . 

Quand  je  vois  une  affiche. 

Je  lui  crie  :  Ali  !  j'  t'en  fiche!  !... 

Va -t'en  ! 

Va-l'en  ! 

Charlatan... 


chez 


IMPRIMERIE    NT?    I.     l'.EI.IX-LEI'RIKI'R    ill.s,    RUE    np    11    MONNAIE,     Il 


CHANTEURS  D  INTERMEDES 


Il  est  hors  de  doute  que  si  l.evassor  n'existait  pas, 
faudrait  l'inventer. 

Cependant,  si  j'inventais  Levassor,  j'en  ferais  ou 
un  dieu,  ou  une  table,  ou  une  cuvette,  mais  l'idée  ne 
me  viendrait  pas  de  fairede  lui  tout  cela  tout  à  la  fois. 
Je  le  prierais  de  choisir  entre  la  gloire  d'être  le  plus 
ébouriffant  de  nos  chanteurs  d'intermèdes,  ou  la  tâche 
pénible,  pour  lui,  déjouer  la  comédie,  et  pour  le  pu- 
blic de  la  lui  voir  jouer.  Ceci  demande  peut-être  quel- 
ques éclaircissements. 
Nul  plus  que  nous  n'apprécie  la  finesse,  la  ténuité  déliée,  l'agrément  de  détails,  la  vi- 
vacité et  même  la  fécondité  du  talent  de  Lcvassor.  C'est  une  souplesse  inimaginable  d'in- 
Iflligence  et  d'observation.  Il  y  a  dans  la  manière  dont  il  dit  les  choses,  dans  la  façon 
dont  il  marche,  dont  il  gesticule,  dans  son  sourire  aigu,  dans  son  regard  qui  ressemble, 
si  l'on  lient  le  dire,  à  une  étincelle  endormie,  dans  (ont  cet  ensemble  à  la  fois  vif  et  don- 
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met,  dans  ce  mélange  de  chaleur  et  de  sang-froid,  une  étonnante  puissance  d'attraction, 
et  quelquefois  une  dépense  d'esprit  qui  va  jusqu'à  la  prodigalité. 'Les  acteurs  ont  tous 
plus  ou  moins  le  talent  de  1  imitation.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  On  peut  imiter 
avec  exactitude,  rendre  un  type  dans  toute  sa  vérité,  et  toutefois  ne  pas  atteindre  le  but 
que  l'imitation  se  propose.  A  coté  de  la  vérité,  ou  plutôt  en  même  temps  que  la  vérité,  le 
spectateur  demande  autre  chose,  il  veut  que  le  personnage  qu'on  lui  présente  soit,  dans  sa 
parfaite  ressemblance,  une  satire  de  lui-même;  en  un  mot,  il  faut  que  l'imitation  soit 
critique.  Levassor  est  peut-être  le  seul  qui  ait  su  conduire  ainsi  le  vrai  jusqu'au  comique, 
le  comique  jusqu'à  l'épigramme,  saus  pour  cela  faire  descendre  le  comique  jusqu'à  la  pa- 
rade, et  la  caricature  jusqu'à  la  charge.  Levassor  n'oublie  jamais  qu'il  est  derrière  la 
rampe  d'un  théâtre,  et  non  sur  des  tréteaux  de  foire.  11  a  ce  beau  privilège  de  faire  rire  les 
gens  d'esprit. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  cas  de  distinguer  entre  les  boulions,  les  grotesques,  les  arle- 
quins de  tous  genres  qui  encombrent  nos  théâtres,  et  le  petit  nombre  de  vrais  comiques 
dont  notre  scène  est  douée.  Mais  passons. 

Levassor  n'est  pas  un  comique  parfait.  Il  a  de  moins  ce  qu'Achard  a  de  trop.  Celui-ci 
est  tout  expausif,  tout  en  dehors,  il  soulève  le  rire  avant  la  réflexion;  celui-là  est  trop 
contenu,  trop  en  dedans,  et  ce  n'est  que  la  réflexion  qui  nous  le  rend  comique.  Au  lieu 
de  peindre  à  grands  traits,  par  des  empalements  hardis,  par  des  touches  fières  et  sou- 
daines, Levassor  pointillé,  économise  sa  couleur,  s'éprend  des  détails,  s'épuise  à  tout 
rendre,  et  arrive,  à  force  de  finesse,  à  des  effets  exigus.  C'est  un  peu  le  Miéris  des  acteurs 
de  genre.  Il  oublie  qu'un  acteur  est  vu  de  loin  ,  comme  un'décor.  Uue  toile  de  fond  qui 
serait  touchée  en  miniature  n'offrirait  à  l'œil  que  des  masses  confuses  et  monotones.  Cela 
fait  que  Levassor,  dès  qu'il  abandonne  le  bord  de  la  rampe  pour  se  mouvoir  en  pleine 
scène,  au  milieu  d'une  action,  semble  s'amoindrir  et  se  perdre  parmi  ses  camarades.  On 
le  cherche,  on  ne  l'aperçoit  plus.  Mais  on  le  retrouve  à  l'intermède,  lorsque  le  rideau  se 
lève  sur  lui  tout  seul,  et  qu'il  s'avance  tout  au  bord  du  théâtre,  aussi  près  que  possible 
de  nos  yeux  et  de  nos  oreilles.  C'est  alors  seulement  que  nous  découvrons  les  admirables 
petites  beautés  de  cette  spirituelle  miniature. 

Mous  séparions  tout  à  l'heure  les  vrais  comiques  des  paillasses,  ne  devrait-on  pas  dis- 
tinguer aussi  entre  les  comiques  de  la  scène  et  les  comiques  de  salon?  Levassor  s'est 
beaucoup  perfectionné  dans  les  salons.  C'est  peut-être  un  malheur  irréparable  pour  lqi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  désormais  facile  d'expliquer  une  bizarrerie  que  beaucoup  de 
gens  ne  peuvent  encore  comprendre,  c'est  que  Levassor,  délicieux  dans  certaines  pièces, 
est  dans  beaucoup  d'autres  d'une  pâleur,  d'une  décoloration  désolante.  Pourquoi?  le  voici  : 
tous  les  rôles  où  Levassor  a  brillé  sont  des  rôles  qu'il  faudrait  appeler  des  rôles  d'inler- 
mède,  parce  qu'à  eux  tous  seuls,  ils  constituent  toute  la  pièce.  La  pièce  alors  n'est  plus 
qu'une  scène  comique  plus  ou  moins  prolongée.  Otez-lui  le  personnage  de  Johnson  des 
Trois  Dimanches,  qui  est  encore  à  la  rigueur  un  intermède  traversant  toute  la  pièce,  ses 
autres  créations  ne  sont  plus  que  des  scènes  comiques  proprement  dites.  Le  Bas-Bleu  se 
compose  de  quatre  intermèdes  noués  ensemble  par  un  semblant  d'action;  les  Informa- 
tions Conjugales,  de  quatre  autres  intermèdes,  cousus  très  pauvrement;  la  Famille  des 
/Joui liés,  de  quatre  intermèdes  encore  ;  le  Brelan  de  Troupiers,  de  trois  intermèdes  ;  les- 
quels représentent,  dans  la  première  de  ces  pièces,  les  types  d'un  médecin,  d'un  Normand, 
d'un  bas-bleu,  et  d'un  étudiai)!  ;  dans  la  seconde,  ceux  d'un  \ieil  employé,  d'une  chan- 
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teose,  d'un  bossu,  et  d'un  débardeur;  dans  la  troisième,  ceux  de  quatre  variétés  de  bossus; 
dans  la  quatrième,  enfin,  ceux  d'un  invalide,  d'un  troupier  el  d'un  conscrit  ;  autant  de 
physionomies,  autant  de  scènes  originales  et  spirituelles,  mais  qui  ne  sortent  point  du 
genre  si  bien  exploité  par  Levassor  dans  VEntracte  au  Paradis,  le  Postillon  de  ma  nui 
Ablou  et  le  Galopin  industriel. 

il  résulte  naturellement  de  tout  cela  que  M.  Levassor,  qui  est  un  homme  d'esprit, 
devrait  avoir  assez  de  tact  pour  se  renfermer  dans  la  stricte  nature  de  ses  moyens,  et  ne 
pas  abandonner,  comme  il  le  fait  depuis  quelque  temps,  ces  chansonnettes  qu'il  nous 
débite  si  bien,  Un  peu  de  lassitude  de  sa  part,  peut-être  un  peu  de  vanité,  quelques  me 
(liantes  langues  disent  un  peu  d'avidité,  ont  Uni  par  éloigner  de  lui  Itérât,  Edouard 
(. ranger.  Bourget,  et  beaucoup  d'autres  auxquels  Levassor  doit  le  meilleur  de  sa  réputa- 
tion. Croyez-moi,  monsieur  Levassor,  ne  soyez  pas  coupable  d'indill'érence  en  matière  de 
chansonnettes;  l'indifférence  du  public  pourrait  vous  en  punir. 

Ht  maintenant  que  j'ai  à  peu  près  démontré  ce  qu'il  faudrait  faire  de  Levassor,  si, 
dans  ce  siècle  où  l'on  invente  tant  de  choses,  on  éprouvait  le  besoin  de  l'inventer,  l'on 
me  permettra  de  passer  du  théâtre  au  salon,  et  des  chanteurs  comiques  de  la  rampe  aux 
chanteurs  comiques  du  piano. 

Tenons-nous  dans  les  généralités  physiologiques. 

Un  chanteur  de  salon  est,  dans  la  pluralité  des  cas,  employé  quelque  part,  comme  à 
l'administration  des  boues,  à  la  grande  ou  à  la  petite  voierie,  au  mont-de-piété,  au  con- 
trôle du  salon  de  Mars  ou  aux  pompes  funèbres.  Quelquefois  il  est  tout  simplement 
compteur  d'œufs  à  la  halle  ou  marqueur  de  billard  dans  un  estaminet  des  boulevards. 
Mais  s'il  s'est  fait  ce  qu'il  est  dans  la  vie  civile,  il  est  devenu  ce  qu'il  croit  être,  dans  les 
arts,  par  la  seule  grâce  de  Dieu  :  c'est  l'enfant  de  la  nature.  11  chante  pour  chanter,  comme 
les  oiseaux  du  ciel;  il  chante  surtout  pour  avoir  le  plaisir,  vers  neuf  heures  du  soir,  de 
mettre  son  habit  de  gala,  celui  qu'il  avait  le  jour  de  ses  noces  ou  lorsqu'il  débuta  dans  la 
carrière,  l'habit  avec  lequel  il  enterrera  son  vieux  père  ou  son  petit  premier,  celui  qu'il 
met  pour  pleurer,  et  qu'il  remet  encore  pour  faire  rire,  un  de  ces  habits-phénomènes  que 
la  mode  retaille ,  retourne ,  recoupe,  déforme,  bouleverse  chaque  année,  mais  qui  se 
laisse  faire  avec  cette  bonhomie  souriante  du  vieillard  que  lutinerail  une  coquette. 

Aussitôt  que  le  chanteur  de  salon  est  dans  son  habit  noir,  il  oublie  qu'il  est  employé  à 
mille  francs,  et  qu'il  déjeune,  un  jour  sur  deux,  par  les  dents  de  foi.  Os  misérables 
détails  de  l'existence,  il  ne  les  connaît  plus.  D'ailleurs  ne  va-l-il  pas  souper  d'un  salmis 
de  bravos?  Lorsqu'il  entre  dans  le  salon,  il  aie  cœur  assiégé  de  mille  commotions  secrètes. 
Le  piano  est-il  bien  en  vue?  Apercevra-t-on  bien  le  chanteur?  S'il  apprend  qu'un  acadé- 
micien doit  lire  d'abord  sa  tragédie,  il  sourit,  il  est  content.  J'aurai  le  plaisir  d'éveiller 
tout  le  monde,  se  dit-il.  C'est  un  succès  tout  fait.  Il  vénère  aussi  les  jeunes  pensionnaires 
qui  jouent  des  sonates,  les  amateurs  qui  proposent  des  charades,  les  mamans  qui  font 
danser  au  piano,  et  les  enfants  qui  récitent  des  fables.  Ce  sont  autant  de  repoussoirs  à 
son  profit.  Le  chanteur  de  salon  possède  deux  ficelles  infaillibles,  elles  sont  de  tradition , 
elles  lui  sont  léguées  de  père  en  fils.  La  première  licelle  est  de  promettre  quatre  romances, 
mais  de  n'en  chanter  que  deux,  parce  qu'il  est  attendu  ce  soir-la,  dit-il,  dans  une  foule 
d'autres  maisons.  Cela  signifie  quon  se  l'arrache.  La  seconde  licelle  consiste  à  préluder  par 
l'annonce  d'u  nrh  umeou  d'un  enrouement  subit.  Les  plus  audacieux  allèguent  leurs  fatigues. 
Cela  signifie  alors  qu'ils  triomphent  sept  fois  par  semaine  et  trois  nu  quatre  fois  par  soirée 
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Les  chanteurs  de  salon  se  divisent  en  deux  grandes  catégories  :  les  figures  tendres  et  les 
figures  bêtes.  Les  figures  tendres  sont  accompagnées  de  longs  cheveux  bouclés,  et  d'un 
col  de  chemise  renversé  sur  une  cravate  noire  :  elles  roucoulent  la  romance.  Les  figures 
bêtes  ont  une  cravate  blanche,  des  cheveux  courts,  des  favoris  maigres  et  des  oreilles 
rouges  :  elles  grincent  la  chanson  comique.  La  figure  tendre  ne  consomme  absolument 
qu'un  verre  d'eau  sucrée  à  l'eau  de  fleurs  d'oranger;  mais  la  figure  bête  accepte  volontiers 
un  verre  de  punch,  à  moins  qu'elle  n'en  accepte  deux.  Les  figures  qui  ne  sont  ni  bêtes,  ni 
tendres,  ont  une  autre  spécialité,  c'est  d'être  laides.  Une  de  ces  dernières  s'est  fait  une 
réputation  colossale  avec  une  chansonnette  qui  a  pour  titre  :  A  bas  les  Hommes'.  Toutes 
les  femmes  qui  voyaient  le  chanteur  étaient  si  bien  de  son  avis,  qu'elles  lui  ont  fait  un 
succès. 

Excepté  un  ancien  horloger,  qui  va-t-en  ville  avec  madame  son  épouse,  à  raison  de 
cent  francs  par  soirée,  et  fournit  les  bals,  les  raouts,  les  noces  et  les  concerts  hors  bar- 
rière, tous  les  chanteurs  de  salon  chantent  gratis.  C'est  le  côté  moral  de  l'institution. 

Nous  terminerons  par  une  appréciation  générale  du  talent  de  ces  artistes.  Ils  se  distin- 
guent tous  par  un  don  qui,  pour  être  naturel,  n'en  est  pas  moins  une  qualité  rare,  ex- 
traordinaire, étrange,  une  de  ces  facultés  qu'une  longue  habitude  peut  perfectionner  sans 
doute,  mais  dont  le  germe  est  une  faveur  du  ciel;  ce  privilège,  c'est  de  savoir  marcher 
sans  se  crotter. 

Le  chanteur  de  salon  visite  au  moins  trois  maisons  dans  sa  soirée,  ce  qui  l'oblige  à 
plusieurs  courses,  quelquefois  très  longues,  au  milieu  des  boues  et  des  ténèbres  de  Paris. 
Eh  bien  !  je  délie  qui  que  ce  soit  de  prouver  qu'il  ait  jamais  vu  la  plus  légère  tache  sur  la 
chaussure  irréprochable  d'un  chanteur  de  salon.  Et  cela  est  remarquable  assurément, 
aujourd'hui  que  nous  comptons  si  peu  d'hommes  et  si  peu  de  choses  à  l'abri  de  toute 
souillure! 
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De  mes  lerons  l'imporlance  est  extrême  : 
La  voix,  le  geste,  il  faut  tout  imiter. 
Toutes  les  fois  que  je  dirai  :  Je  t'aime, 
Bien  tendrement  tu  dois  le  répéter. 

3. 

Avec  tendresse,  ou   langueur,  ou  délire, 
Lorsque  mes  yeux  interrogent  les  liens, 
Dans  leurs  regards  soudain  ils  doivent  lire 
Autant  d'amour  qu'en  expriment  les  miens. 


i. 

Aux    doux  baisers  quand  ma  bouche  t'invite-, 
Livre  la  tienne  à  ses  tendres  efforts, 
Et  que  Ion  cœur,  lorsque  le  mien  palpite. 
Vers  lui  s'élance  avec  mêmes  transports. 

5. 

Dans  l'art  d'aimer  voulant  te  rendre  habile, 
Si  je  promets  de  n'instruire  que  loi, 
Jure-moi  bien  d'être  toujours  docile, 
Et  de  n'avoir  d'autre  maître  que  moi . 
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LES   FLEURS  MOURANTES. 
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Noire  siècle  désabuse, 
Abruti  par  la  bourgeoisie, 
Vit  sans  bonheur,  sans  poésie 
Comme  un  sybarite  blasé, 
Qui  s'éteint,  après  s'être  usé. 
.Sous  mille  formes  différentes. 
Les  sols  ont  remplacé  les  fous; 
Leurs  victoires  désespérantes 

Nous  font  gémir mais  à  genoux  ! 

Et  la  gloire  et  l'esprit  chez  nous 

Ne  sont  plus  que  des  fleurs  mourantes  !  \ter.  ) 

Autrefois,  nos  tiers  orateurs 
Faisaient  respecter  la  patrie  ; 
Maintenant,  c'est  la  fourberie 
Qui  dirige  tous  nos  flatteurs, 
Nos  avides  escamoteurs.... 
La  France  est  bien  indifférente 
A  ces  grands  sauveurs  de  cités  ; 
Pour  l'ambition  dévorante 

Ils  se  sont  toujours  disputés 

L'éloquence  des  députés 

Est  encore  une  fleur  mourante  !  {ter. 

Sans  prêcher  comme  au  Vatican 

Sur  l'abus  des  danses  nouvelles, 

Je  trouve  que  nos  demoiselles 

Font  trop  usage  du  cancan, 

Et  que  cela  devient  choquant  ! 

Leurs  ligures,  peu  rassurantes. 

Ont  peut-être  trop  de  splendeur 

Et  leurs  postures  conquérantes 

S'enlaidissent  par  trop  d'ardeur  ... 

Danse  et  gaîté,  grâce  et  pudeur, 

Ne  sont  plus  que  des  fleurs  mourantes  !    [1er.) 


Jeune  fille  dont  les  seize  ans 

Font  l'espérance  et  la  richesse. 

Tu  te  parcs  de  ta  jeunesse, 

Et  cherchant  des  cœurs  bien  aimants, 

Tu  rêves  des  amants  charmants  ! 

Pour  un  lion  d'humeur  souffrante. 

Pauvre  enfant  tu  vas  t'embraser, 

Son  cigare  va  te  griser 

Ah  !  la  volupté  du  baiser 

Est  encore  une  fleur  mourante! 


f« 


Partout  nosSaphos  en  bas  bleus 

Du  milieu  vont  à  la  surface. 

Drames,  romans,  vers  et  préface, 

Tous  leurs  ouvrages  nébuleux 

Ont  des  succès  très  fabuleux. 

Vivant  de  flammes  pénétrantes, 

De  leurs  maris  se  mêlant  peu, 

A  leurs  filles  trop  ignorantes 

Elles  apprennent  plus  d'un  jeu... 

Et  les  vertus  du  pot-au-feu 

Ne  sont  plus  que  des  fleurs  mourantes!   (ter.] 

J'avais  vu  Rose  à  l'Opéra, 

Belle,  riche  et  diamantée; 

Soudain,  sa  prunelle  aimantée 

Sur  mon  cœur  brûlant  opéra, 

Et  mon  tendre  amour  espéra... 

Rêvant  une  nuit  délirante, 

J'apprends  bientôt,  le  croirait-on  ? 

Que  ma  nymphe  était  figurante 

Au  théâtre  du  Panthéon... 

Rose,  je  vous  croyais  bouton... 

Vous  n'étiez  qu'une  fleur  mourante  !        (fer., 
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Facile,  doux  el  commode, 
Aimant  tout  le  genre  humain, 
■'homme  du  jour  à  la  mode 

A  Ions  vient  tendre  la  main. 

D'être  votre  protecteur, 

Il  veut  bien  avoir  l'honneur. 

Ali  !  vraiment, 

C'est  charmant! 
Cet  homme  ■  son  agrément 
Surtout  pour  le  gouvernement. 

.Mince  pédant  de  collège, 

Pour  un  cuistre  on  le  connut, 

Mais  aujourd'hui  Monsieur  siège 

Sur  un  banc  de  l'Institut. 

La  science  assurément 

Lui  vint  un  jour  en  dormant. 

Ah!  vraiment, 

C'est  charmant! 
Cet  homme  a  son  agrément 
Surtout  pour  le  gouvernement. 

Autrefois  dans  votre  bourse 

11  puisa  plus  d'une  fois, 

Le  temps  aura  dans  sa  course 

Mis  sa  mémoire  aux  abois 

Mais  un  jour  riche  et  puissant 

Il  sera  reconnaissant 

Ah!  vraiment, 
C'est  charmant  ! 
Cet  homme  a  son  agrément 
Surtout  pour  le  gouvernement. 

Vous  pouvez  compter  d'avance 
Sur  le  bien  qu'il  vous  prédit, 
Il  vous  donne  l'assurance 
D'user  pour  vous  son  crédit... 
A  ia  porte  un  beau  matin 


Vous  sonne/.,  hélas I  en  vain. 
Ah!  vraiment, 
C'est  charmant  ! 
Cet  homme  a  sou  agrément 
Surtout  pour  le  gouvernement. 

Si  l'on  en  croit  la  chronique, 
On  dit  que  de  protestant 

Il  se  lit  bon  catholique, 
Les  jésuites  aidant; 
Mais  laissant  là  leur  giron. 
Il  reprit  son  chaperon.... 

Ah  !  vraiment, 

C'est  charmant  ! 
Cet  homme  a  son  agrément 
Surtout  pour  le  gouvernement. 

Certain  jour  le  sort  se  lasse, 
Un  grand  sut  le  protéger  , 
Mais  bientôt  tombe  en  disgrâce, 
Faudra-t-il  la  partager?... 
Il  l'embrasse  en  gémissant, 
Puis  va  voir  sou  remplaçant... 

Ah!  vraiment, 

C'est  charmant  ! 
Cet  homme  a  son  agrément 
Surtout  pour  le  gouvernement. 

Pour  atteindre  la  fortune 
Le  voyez-vous  s'élancer 
Sur  la  route  à  tous  commune, 
Comme  il  sait  tout  renverser! 
Le  voilà  riche  et  puissant, 
11  vous  écrase  en  passant. 
Ah!  vraiment, 
C'est  charmant! 
Cet  homme  a  son  agrément 
Surtout  pour  le  gouvernement. 


\    r.nto  v 
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Me  voilà  donc  sans  sou  ni  maille  , 
Couchant,  comme  un  gueux,  sur  la  paille , 
Et  le  jour  tendant  mon  chapeau. 

Ah  !  povero 

Gcrouinio  ! 
Je  chantais  pour  tromper  ma  peine  , 
Et  ma  voix  ,  dit-on,  riche  et  pleine 

Charmait  l'écho. 

Ah!  povero 

Gcronimo  ! 

Lors  un  harhier  passe  et  m'écoute; 
Je  mets  tous  ses  sens  en  déroute  ; 
Il  jure  par  san  Gennaro. 

Ah  !  povero 

Geronimo! 


Viens,  me  dit-il,  quitte  ta  niche  ; 
Je  veux  te  faire  illustre  et  riche 

Et  soprano... 

Ah  !  povero 

Geronimo  ! 

Hélas  !  je  me  laissai  séduire, 
Et  l'on  appela  pour  m'instruire 
Un  fort  grand  maestro...  chirtirgo. 

Ah  !  povero 

Geronimo  ! 
Son  instrument  fit  des  merveilles  ; 
Je  ne  gardai  que...  mes  oreilles, 

Do,  mi,  sol,  do... 

Ah  !  povero 

Geronimo  ! 


l'AIIIS  CHANTANT. 


(  )n  m'apprend  i cavaline, 

El  dans  la  chapelle  Staline 
Je  charme  le  pap*  Urbano. 

Ali  !  povero 

Geronimo  ! 
l'uni-  moi  désormais  toul  prospère, 

Kl  je  deviens  pour  le  Saiiil-I'crc 

Carissimo. 

Ali!  povero 
Geronimo  ! 

Mais  voilà  qu'une  cantatrice 
Me  plaît  et  me  prend  par  caprice, 

Kl  me  fuit  son...  sigisbeo. 

Ah  !  povero 

Geronimo  ! 
Mais  ce  duo  tout  platonique  , 
Selon  les  lois  de  la  musique, 

Fut  un  solo. 

Ali  !  povero 

Geronimo! 

Bientôt  je  sus  pourquoi  la  belle 
Avait  choisi  dans  la  chapelle 
Un  époux...  accaponato. 

Ah  !  povero 

Geronimo! 
J'eus  dix  enfants  de  ma  charmante  , 
Car  l'unité  dix  fois  augmente 

Avec  zéro. 

Ah  !  povero 

Geronimo! 

Las  d'èlre  époux  eu  effigie 
Aux  mécréants  de  la  Phrygie 
De  ma  femme  je  fis  cadeau. 

Ah  !  povero 

Geronimo! 
Mais,  bast  !  le  sabre  sur  la  nuque, 
Ue  ma  femme  on  me  faii  l'eunuque 

E\-professo... 

Ah  !  diavolo  ! 

Geronimo  ! 


(  )r,  voyei  l.i  mésaventure, 

l.e  Turc  elait  de  sa  nalure 

Cri  sqii  .iiissi  neutre  dans  sa  peau. 

Qu'el  povero 

Geronimo  ! 
Et  mon  épouse  incorrigible 
Un  jour  donne  au  Turc  peu  sensible 

Un  bambiiio... 

Ah  !  povero 

Geronimo  ! 

I  »u  m'emprisonne  et  l'on  m'accuse 
D'avoir  protégé  par  la  ruse 
Ce  malhonnête  quiproquo. 

A  h  !  povero 

Geronimo! 
En  vain  je  crie  et  je  réclame; 
<  )n  me  force  à  jeter  ma  femme 

Au  fond  de  l'eau. 

Presto,  presto, 

Geronimo  ! 

Pour  ne  pas  survivre  à  la  belle  , 
Vile,  je  m'élance  après  elle  ; 
On  est  louché  d'un  trait  si  beau. 

Bravissimo  ! 

Geronimo. 
Mais  je  laisse  ma  femme  au  diable  , 
Et  je  grimpe,  au  moyen  d'un  câble, 

Sur  un  vaisseau. 

Ah!  beato 

Geronimo! 

Enfin,  nous  voguons  vers  la  France, 
Où  devait,  avec  nia  souffrance, 
Se  terminer  l'imbroglio. 

Incognito, 

Geronimo 
Bientôt  auprès  du  roi  se  lance, 
Et  d'eunuque  on  ni  Excellence 

El  castra tô. 

Ah  !  que'  gusto  ' 

Geronimo  ! 
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sa  coiffe,  œil  plein  de      feu,         Et    doux  sou   rire   et   dou    ce      mi-  ne.   Ah! 


que 


!   le  diable  au  -  ra  beau  jeu!    Ah!       que    le  diable  au  -  ra  beau  jeu. 


La  voyez-vous  entrer  au  prône. 
Déjà  tous  les  yeu\  sont  distraits  ; 
Vers  le  siège  où  le  bailli  trône 
Elle  a  porté  ses  pas  discrets  ; 
Mais  un  page  passe  près  d'elle. 
Du  châtelain,  c'est  le  neveu... 
Un  soupir  tombe  en  l'escarcelle. 
Ah!  que  le  diable  aura  beau  jeu  ! 

Donnez,  donnez,  dit  Marguerite, 
El  le  page  soupire  eneor. 
Et  l'escarcelle  qu'on  agile 
Reçoit  deux  belles  pièces  d'or  ; 

Mais  quoi  ?  de  l'or,  divine  dame, 
«   Rien  que  de  l'or,  ah!  c'est  trop  peu, 
«  Prenez  aussi  toute  mon  âme. ...  » 
Ali!  que  le  diable  aura  beau  jeu! 


Et  puis  tout  bas,  le  page  ajoute  : 

»   Des  trois  vertus  que  Dieu  commuml', 

«   La  Charité  veut  qu'on  m'écoute, 

n    La  Foi  qu'on  croie  à  mon  serment, 

n   Mais  la  troisième  est  la  plus  belle, 

rt  Je  l'invoque  avec  ton  aveu, 

«  C'est  Espérance  qu'on  l'appelle ...  >• 

Ali  !  que  le  diable  aura  beau  jeu  ! 

Faut  il  advint  que  la  galante 
Ne  quêta  plus  dans  ces  hameaux, 
Et  le  curé  d'une  voi\  lente 
Un  jour  laissa  tomber  ces  mots  : 
i   Je  veux  que  rc  soit  la  plus  laide 
«   Qui  désormais  quête  au  saint  lieu, 
n   Et  que  le  ciel  lui  soit  en  aide... 
■<   Car  le  diable  a  toujours  beau  jeu.   •> 


l'Alil*  CHANTAIS! 
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Air  :  Ah  !  »  miidiiini;  nu  voyait! 


le  \oila  mort  depuis  longtemps  ! 
Tu  croyais,  peul-élre,  Molière, 
Faire  rentrer  dans  la  poussière 
Les  martyrs  «pie  tes  vers  inonlauls 
Dilacéraient  à  belles  ilenls  ? 

Détrompe-toi,  poetc  auguste; 
A  l'heure  où  plusieurs  corps  savants 
Viennent  inaugurer  ton  buste, 
Tes  bonshommes  sont  1res  vivants. 


(M*) 


Si  lu  te  piquas  d'avoir  mis 

Les  tartufes  à  fond  de  cale. 

Ta  cécité  fut  saiis  égale. 

Le  succès  que  tu  te  promis 

Fut  un  licau  rêve,  et  j'en  gémis. 

Regarde  près  de  toi,  grande  ombre... 

Tes  coups  n'ont  frappé  que  le  vent. 

Tartufe  n'a  plus  l'air  si  sombre  ; 

Mais  le  pauvre  homme  est  bien  vivant,  bis 

Tu  disais  peut-être  en  ton  cœur  : 
Ma  plume  badine  et  féconde 
Va  rayer,  au  livre  du  monde, 
L'avarice,  d'un  trait  vainqueur... 
Tu  t'abusais,  divin  moqueur. 
L'or  est  notre  idole  suprême. 
Harpagon,  moins  gueux  que  devant, 
Ne  court  plus  s'arrêter  lui-même  ; 
Mais  le  bonhomme  est  très  vivant. 


[bis) 


Tu  flagellas,  en  si  beaux  vers, 
Les  ânes  de  la  médecine, 
Que  celle  cohorte  assassine 
Semblait,  à  force  de  revers, 
Prêle  à  déserter  l'univers. 
Mais,  malgré  les  ris  du  parterre, 
Aujourd'hui,  comme  auparavant, 
Purgon  porte  les  gens  en  terre, 
Et  le  bonhomme  est  bien  vivant. 


(bis) 


Tu  charmas  tous  tes  bons  esprits 

Avec  ton  llourgeois  gentilhomme. 

Et  ta  muse  troubla  le  somme 

De  ces  orgueilleux  mal  appris 

Qui  d'un  blason  étaient  épris. 

Mais,  malgré  le  bat  qui  le  blesse, 

De  sa  chute  se  relevant, 

Jourdain  forge  encor  sa  noblesse. 

Et  le  bonhomme  est  très  vivant.  (bit 

Des  pédants  tu  fus  l' Attila. 

Tu  perças  leurs  masses  serrées 

De  mille  flèches  acérées. 

Tu  bravas  les  doctes,  holà  ! 

Et  le  public  se  régala. 

Mais  d'une  race  qui  trognonnr 

Paris  est  le  tableau  mouvant, 

Trissotin  fleurit  et  rognone... 

Le  bonhomme  est  toujours  vivant.       [bit 

Tu  vidas  enfin  ton  carquois 

Sur  le  dos  des  femmes  savantes. 

Leurs  grandes  phrases  décevantes, 

Leurs  mots  latins,  grecs,  iroquois 

Tombèrent  sous  ton  vers  narquois, 

Mais  le  beau  sexe  métroniaue 

Trouve  des  cavaliers  servants. 

Regarde  l'hôtel  Castellane... 

Les  bas-bleus  sont  toujours  vivants    (bis) 

Nous  l'avons  perdu  tout  entier; 
Il  est  mort,  le  vieux  Molière. 
Notre  époque  est  une  écolierc. 
Et,  dans  ce  siècle  trop  allier, 
Le  talent  n'est  plus  qu'un  métier. 
Seule,  dans  notre  mappemonde, 
La  sottise  a  des  survivants  : 
Molière  n'est  plus  de  ce  monde  ; 
Ceux  qu'il  tua  sont  bien  vivants.         (bis 
A.   BAISSEY. 


Le  nom  écrit  an  lias  de  celle  piquante  el  spirituelle  chansonnette  rappellera  le  souvenir  de 
beaucoup  d'autres  refrains  non  moins  heureux  auxquels  le  Cortaire  a  eu  le  bon  esprit  lui- 
même  d'ouvrir  ses  colonnes.  C'est  (fins  ce  journal  que  M.  A.  Baisse;  s'est  acquis  depuis  long- 
temps le  renom  que  devait  lui  mériter  la  verve  toute  satirique  de  ses  inspirations. 


l'AlllS  CII\M  AVI 


UNE   MANIERE  DE   VOIR. 


3  ill.  le  boetcue  (El),  flnubena. 
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Air  :  Du  Ciritavat, 


Chaque  mortel,  jeté  sur  celte  terre 
Par  le  Destin  reçoit  son  lut  de  mal 
L'un  est  bossu,  mais  droit  de  caractère, 
I. 'autre  est  bien  l'ait,  mais  boiteux  au  moral. 
J'ai  l'esprit  faux,  on  le  dit,  je  m'en  moque, 
S'il  m'inspira  souvent  de  méchants  vers, 
C'est  qu'ici  bas,  tout  nie  semble  baroque... 
Que  voulez-vous,  moi  j'y  vois  de  travers. 

On  aime  à  voir  ce  tribun  taciturne 
Contre  le  centre  ameuter  les  sifflets; 
Mais  le  jour  vient  où  sa  boule  dans  l'urne 
Donne  à  ses  sœurs  le  doux  baiser  de  paix. 
N'oublions  pas,  quand  tonne  à  la  tribune, 
Le  tiers-parti  contre  le  parti-Thiers, 
Qu'à  la  buvette,  on  n'a  plus  de  rancune... 
Que  voulez-vous,  moi,  j'y  vois  de  travers. 

Je  nie  souviens  qu'un  vaillant  cri  de  guerre 
Til  un  malin  frémir  les  Léopards, 
Kl  dès  le  soir,  on  entamait  la  terre, 
Pour  y  semer  le  granit  des  remparts. 
Sublime  élan!  mais  répondez  sans  gêne, 
Ces  lourds  canons  dont  les  forts  sont  couverts, 
Menacent  ils  le  Rhin  ou  bien  la  Seine?... 
Que  voulez-vous,  moi,  j'y  vois  de  travers. 

Quoi!  tour  à  tour  de  louange  ou  d'opprobre, 
Vous  accablez  ces  ministres  d'un  jour, 
Ce  premier  mars  ou  ce  vingt-neuf  octobre, 
Pauvres  jouets  dont  s'amuse  la  cour. 
Injustement,  votre  voix  les  harcèle, 
Ce  sont  pantins  sous  le  manteau  des  pairs  : 
On  sait  la  main  qui  lire  la  ficelle  .. 
Que  voulez-vous,  moi,  j'y  vois  de  travers. 


Ne  vantez  pas  ces  fougueux  publicislcs, 
Ces  fils  d'Armand,  et  du  vieux  Châtelain  ; 
Les  noms  proscrits,  barbouillés  sur  leurs  listes. 
Honnis  hier,  seront  absous  demain. 
Tous  ces  Zénotis,  assemblés  au  Portique, 
Et  griffonnant  autour  des  tapis  verts, 
Sont  des  marchands, assis  dans  leur  boutique... 
Que  voulez-vous,  moi,  j'y  vois  de  travers. 

J'entends  partout  chanter  la  tolérance, 
De  cet  abbé,  riche  pharisien, 
Qui,  tout  rempli  d'une  sainte  espérance, 
Couvre  son  front  du  bonnet  phrygien. 
Je  pense  alors  qu'une  œuvre  d'imposture 
Autour  de  nous  étend  ses  fils  pervers, 
Sous  le  bonnet  j'aperçois  la  tonsure... 
Que  voulez-vous,  moi,  j'y  vois  de  travers. 

Vite,  messieurs,  cà  qu'on  se  transfigure 
lin  ducs  et  pairs,  sur  le  nouveau  Thabor, 
Plus  d'épiciers,  de  vilains,  de  roture. 
Tous  les  Français  sont  égaux  devant  l'or. 
Mais,  croyez-moi,  dans  vos  armes  nouvelles, 
Écarlelez  d'hermines  et  de  vairs, 
Un  pain  de  sucre  entre  quatre  chandelles.  . 
Que  voulez-vous,  moi,  j'y  vois  de  travers. 

Au  temps  jadis,  écoulez  bien,  madame, 
La  reine  Berthe,  en  ce  temps-là,  filait, 
De  fille  honnête  on  faisait  une  femme, 
Et  pas  plus  mal,  le  monde  n'en  allait. 
Mais  aujourd'hui,  jugez  la  peccadille  ! 
Nous  avons  mis  les  choses  à  l'envers, 
Et  c'est  la  femme,  hélas!  qui  devient  fille  .. 
Que  voulez-vous,  moi,  j'y  vois  de  travers. 


m.  f. 


:|Ç|à  ^ïSp:V]i, 


et  antres  Danses  populaires. 


A  de  naïfs  tableaux  je  trouve  un  charme  étrange. 
J'aime  à  me  rappeler  ces  danses  du  pays, 
Tous  ces  gais  campagnards  s'échauffant  dans  la  grange. 
Pendant  i|ue  les  anciens  boivent  frais  au  treillis. 

Voyez-les,  en  sabots,  côtoyant  leur  gros  ange, 
Et  guettant  des  baisers  souventefois  cueillis. 

It lie  et  démener  leurs  jambes  de  vendange 

A  fatiguer  l'orchestre,  à  vous  rendre  ébahis. 

Oui,  j'aime  ces  danseurs  et  ces  brusques  allures. 
La  main  qui  prend  la  taille  est  rouge  d'engelures. 
Mais  la  fraîche  amoureuse  aime  ces  gros  garçons; 

L'orchestre  est  un  vielleur  juché  sur  une  tonne  : 
Un  lampion  sert  de  lustre  en  n'éclairant  personne  ; 
C'eSI  burlesque...  mais  c'est  du  plaisir  sans  façons 

l\   PAYSAN 


Comment  ces  danses  se  trouvent-elles  là?  Par  quelle  idée,  dans  un  recueil  chantant, 
avons-nous  autre  chose  que  des  chants?  et  d'où  vient,  à  la  place  d'un  air  gai  ou  langou- 
reux, l'ébaUement  pittoresque  de  ces  rustiques  danseurs,  ces  jupes  et  ces  blouses  qui  se 
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confondent,  ces  gestes  qui  s'animent,  ces  sabots  qui  marlellent  le  sol  en  frappant  la  me- 
sure?—  Eh  !  mon  Dieu,  messieurs,  approchez-vous  des  groupes,  prêtez  un  peu  l'oreille, 
et  dites-moi  quel  orchestre  agite  ces  danses?  Une  musette,  ou  une  vielle  parfois;  mais  le 
plus  souvent  la  voix  même  des  danseurs,  qui  trouvent  dans  leur  énergique  plaisir  la  force 
de  chanter  l'air  de  leur  danse,  et  sont  à  la  fois  stimulateurs  et  stimulés.  Écoutez  ce  que 
ces  voix  chantent  :  ce  ne  sont  pas  seulement  des  notes  ;  ce  sont  des  paroles,  des  vers  naïfs, 
des  chansons  enfin...  Vous  voyez  que  nous  rentrons  dans  notre  cadre,  si  toutefois  c'avait 
été  en  sortir  que  de  parler  de  danses  (car  lorsqu'on  chante  on  est  si  près  de  danser!)  (1).  C'é- 
tait tout  bonnement  rester  dans  notre  sujet  ordinaire,  avec  la  danse  par-dessus  le  marché. 

Nous  allons,  cette  fois,  en  fouillant  dans  ces  richesses  ignorées  ou  du  moins  peu  con- 
nues, nous  occuper  de  productions  fraîches,  mais  simplettes,  et  presque  primitives  par 
leur  couleur  et  leur  allure.  Mon  but  n'est  point  de  faire  de  l'érudition  à  propos  de  ces 
danses;  les  danses  mêmes,  je  n'en  parlerai  qu'accessoirement  :  ce  que  je  veux  vous  faire 
connaître,  ce  sont  les  chansons  des  danseurs.  C'est  ce  qui  nous  occupe  ici  ;  nous  voguons 
pleinement  dans  notre  matière. 

Nous  avons  (j'use  encore  parfois  du  nous  magistral)  recueilli  quelques-unes  des  paroles 
adaptées  par  ces  imaginations  naïves  aux  notes  de  leurs  sauteuses,  de  leurs  branles,  et  de 
leurs  bourrées.  Nous  en  avons  conservé  les  airs  avec  toute  la  fidélité  dont  notre  mémoire 
a  été  susceptible,  forcé  de  nous  en  remettre  à  elle,  ces  airs  n'étant  notés  que  dans  le  gosier 
des  danseurs.  Voici  ces  échantillons.  Maintenant,  pour  peu  qu'on  n'ait  pas  trop  de  dé- 
dain pour  les  humbles  choses  que  nous  envoient  les  brises  des  villages,  on  est  presque 
sur  de  trouver  un  doux  charme  dans  ces  simples  paroles.  Il  est  vrai  que  toute  la  couleur 
locale  n'y  sera  pas;  vous  n'entendrez  pas  ces  timbres  faits  exprès  pour  ces  notes,  ces  in- 
tonations particulières,  ces  Iraincmcnts  de  voix  chevrotantes,  brusquement  interrompus 
par  des  saccades  de  sons  rapides,  le  tout  couronné  de  cris  aigus  et  fortement  accen- 
tués, menant  les  danseurs  hors  d'haleine  au  baiser  sonore  qu'ils  appliquent  sur  l'épaule... 
ei  quand  ils  peuvent,  sur  la  joue  de  leur  infatigable  et  rubiconde  partenaire...  Mais,  que 
voulez-vous?  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne  ou  les  plaines  de 
la  Bourgogne  !  Le  bois  fidèle  qui  précède  cette  notice,  et  les  airs  qui  vont  suivre  ces  lignes, 
suppléeront  tant  bien  que  mal  à  ce  manque  forcé  du  pittoresque  dans  ce  souvenir  de  nos 
danses  villageoises. 
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-drô-le,      01    est     a  -  mou-  reux,  Le    pe-tiot   droT,Le    pe-tiot    gueux! 

(I)  Kt  qui  empêcherait  même  un  compositeur  de  s'emparer  de  ces  simples  mélodies,  et  de  s'en  servir  à  nous  faire  un 
quadrille,  qui,  certes,  ne  le  céderait  a  aucun  antre  poar  le  nature!  et  l'originalité  ?  —  Je  lui  ™  fais  la  demande,  ne  RhVce 
que  pour  justilier  ma  parenthèse, 
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Cette  bourrée  1 1  |,  ainsi  que  la  sauteuse  suivante,  n'a  de  paroleq  que  pour  un  couplet, 

ce  qui  n'empêche  pas  la  chaqs l'être  longue.  Toul  ce  que  chantenl  les  paysans  esl  la 

plupartdu  tenons  interminable,  grâce  au  procédé  facile  ilu  his,  du  fer,  du  qufter,  etc.,  etc., 
qu'ils  emploient  avec  la  plus  luxueuse  prodigalité.  Que  lem  fait,  à  eux,  que  ce  soienl  les 
mêmes  paroles  qui  reviennent?  Pourvu  que  ce  soienl  les  mêmes  notes,  ces  noies  qui  1rs 
t'unl  danser  ci  sauter  jusqu'à  la  courbature,  leur  esprit  est  content;  car  ce  n'esl  pas  leur 
esprit  qu'ils  inèneiil  au  liai,  c'est  leurs  jambes.  Kl  je  vous  réponds  qu'elles  s'en  donnent  ! 
-  Voici  la  sauteuse  : 


Allegro  riracr      V 


I 


^^ 


/•'/'      V 


Fl> 


m  < 


s 


MaClati  -dei-gne,  Monp'titcœuflou  -jours  but  pour  toi;      J'seu  beu 


r^Fp^^P^^.fpi^- 


i 


deigne  Qu'ludans'  a  -  vec   moi!       La  musette  au    laid  Ni-co-let  Vient  d'nous  in  vi  - 


r~w 


:i 


Ê 


w   »   » 


v^m 


lie 


*    1     * 


ter  A  sau-ter;  Claude, a  -vec  son      gai  fla-gco-lel,    Nous  f  ra    gi-go  -  ter' 


Cet  air  est  plus  pressé,  plus  vif  que  le  précédent.  Si  vous  voyiez  les  danseurs  en  mar- 
quer avec  le  pied  les  notes  les  plus  rapides,  vous  en  seriez  à  vous  demander  comment 
leur  gosier  peut  les  chanter,  comment  leur  voix  peut  subsister  avec  leur  geste,  com- 
ment dans  des  corps  si  démenés  il  peut  se  faire  deux  telles  besognes  à  la  fois  ?  Ce  qu'il  y 
a  de  remarquable  sur  cette  sauteuse,  c'est  que  dans  les  paroles  il  est  question  de  muselle 
et  de  flageolet,  et  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  flageolet  ni  la  moindre  musette  à  l'orchestre. 
Doit-on  en  induire  que  cet  air  fut  d'abord  dansé  à  l'aide  de  ces  deux  instruments?  ce  serait 
probable,  attendu  que  les  deux  ménétriers,  Claude  cl  Nicolel,  cités  dans  les  paroles,  ne 
sont  pas  là  pour  des  prunes,  et  que  le  principal  mérite  des  poésies  villageoises  est  la  fidé- 
lité dans  les  peintures.  Un  beau  jour  les  deux  joueurs  auront  manqué  à  la  grange,  et  le 
bal,  ne  voulant  pas  cesser  pour  si  peu,  les  danseurs  auront  entonné...  et  dansé  l'air  sans 
les  instruments.  C'est  la  moindre  chose. 

D'autres  fois  les  paroles  des  danses,  au  lieu  de  revenir  constamment  les  mêmes,  se  dé- 
roulent, se  succèdent,  et  forment  une  espèce  de  petit  poème...  quand  elles  n'arrivent  pas 
à  être  aussi  longues  que  les  indéfinies,  les  éternelles  à  un  couplet.  C'est  toujours,  du  reste, 
la  même  simplesse  dans  les  mots  et  dans  les  airs.  La  danse  prend  alors  le  nom  de  branle 
ou  de  ronde.  En  voici  une,  dont  je  vous  recommande  principalement  les  paroles,  l'air 
n'ayant  rien  d'extraordinaire,  quoique  agréablement  accentué.  Elle  est  conservée  dans 
toute  sa  naïveté  ;  elle  a  la  senteur  de  son  cru  : 


1 1    On  peut  voir,  comme  complément  aux  airs  et  paroles  de  cette ice,  la  Bourra  charollai»  el  la  I 
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changeiUdeniai- très-ses...Le   bon  vin  m'y    cn-dort,et     l'amourm'y  ré  -  veil-le. 

En  chang'ra  qui  voudra  ;  pour  la  mienne  il  est  belle;   (bis.) 
Elle  a  le  cœur  content  et  la  bouche  merveille...       1      ,^  i 
Le  bon  vin,  etc ' 

Qu'on  m'apporte  mon  ch'vau,  et  qu'on  z'y  mett'  sa  bride,  (bis.) 
Pour  aller  voir,  o  gué!   Marguerite  ma  mie...       1     /^s\ 
Le  bon  vin ,  etc * 

Non,  jamais  tu  n'auras  ce  que  j'ai  z'évu  d'elle,  (bis.) 

J'ai  z'évu  de  son  cœur  la  fleure  la  plus  belle...        I      ,^    ■. 

Le  bon  vin,  etc J 

J'ai  bien  couché  trois  nuits  et  trois  nuits  avec  elle,  (bis.) 
Dedans  un  beau  lit  blanc  tout  garni  de  dentelle...      I      ,^g  . 
Le  bon  vin,  etc ' 

Z'aux  quatre  coins  du  lit  z'y  a  quatr'  pomm'  d'orange,  (bis.) 

Et  tout  au  beau  mitan  (milieu)  le  rossignol  y  chante...     1      ,^g^ 
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Le  bon  vin  ,  etc. 
Quand.     .     .     . 

Le  bon  vin,  etc. 


(bis.) 
\     (bis.) 


Le  septième  et  dernier  couplet  est  remplacé  ici  par  des  points,  attendu  que  les  points 
sont  plus  présentables  que  les  malencontreuses  paroles  qu'on  y  a  fourrées.  Les  paysans 
n'ont  pas  de  gradation  ;  quand  ils  sortent  de  la  naïveté,  ils  tombent  dans  le  cynisme.  C'est 
ainsi  qu'ils  gâtent  parfois  leurs  plus  fraîches  productions  ;  mais  c'est  un  plaisir  à  l'attrait 
duquel  ils  ne  savent  pas  résister. 

Il  est  ensuite  certaines  autres  de  leurs  danses,  qui  peuvent  servir  de  variantes  à  celles 
que  vous  venez  de  voir.  Ils  ont  des  paroles  qui  tourmentent  moins  leurs  jambes,  et  pour 
lesquelles  la  danse  ne  semble  être  qu'une  espèce  d'accompagnement.  C'est  la  pantomime 
qui  vient  en  aide  aux  paroles,  mais  ce  ne  sont  point  les  paroles  qui  impriment  le  mouve- 
ment. Dans  ce  cas  la  chanson  triomphe  ;  la  danse  n'est  que  secondaire.  —  Le  couplet  sui- 
vant va  nous  servir  d'exemple  . 
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pé 'dans  du    vin  doux,    En-corc  un  toi'  de  bro  che,     Et  mon  cœur  est  à    vous! 


L'air  en  est  un  peu  traînant,  un  peu  langoureux,  mais  pittoresque  :  ce  n'est  pas  préci- 
sément une  danse  qui  l'accompagne,  c'est  un  balancement,  une  ondulation,  quelque  chose 
de  doux,  de  simple  et  de  fin  en  même  temps  dans  le  geste  et  le  maintien...  mais  c'est 
plutôt  à  voir  qu'à  dépeindre. 

Je  me  souviens  aussi  d'une  ronde,  qui  rentre,  par  le  genre  des  paroles,  dans  la  catégo- 
rie des  bourrées,  en  ce  sens  qu'elle  n'a  qu'un  couplet,  répété  indéfiniment.  Seulement,  la 
danse  a  une  accentuation  différente;  le  geste  est  expressif,  et  prend  presque  la  couleur 
des  mots.  Le  tout,  air  et  paroles,  est  pastoral  et  champêtre;  c'est  un  couplet  de  bucoliques, 
un  vrai  vers  d'églogue  traduit  et  paraphrasé  par  Jeannot  : 

AUrtjrn  mnrîerato. 
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noix  et   des  noi-set  -  les;Nouscueil-le  ronsdcsnoix,Dcsnoisel-tes    dans  le  bois! 


Y  a-t-il  des  noix  dans  les  bois,  que  vous  sachiez?  —  J'y  ai  bien  mangé  des  noisettes... 
Mais  les  paysans  n'y  regardent  pas  toujours  de  si  près.  Celte  fois,  ils  auront  sans  doute  été 
séduits  par  la  richesse  de  la  rime,  et  ils  auront  sur-le-champ  transplanté  leurs  noyers 
près  des  coudriers  de  la  forêt.  Dans  un  couplet  rien  n'est  plus  facile. 

Un  autre  chant  dit  encore  : 
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Jar -di-  nier  lieu-  rin  fleu -  rel-te, Qu'as-lu  dans  ton    jar-di-nel? 


—  J'ai  la  rose  vermcilletle  ; 
J'ai  le  jasmin  et  l'œillet. 

—  Jardinier,  je  veux  la  rose 
Pour  la  mettre  à  mon  corset. 

—  J'vous  vois  ben  v'nir,  ma  p'tit'  Hose  ; 


C'est  pour  plaire  à  Mignonnet  ?' 
—  Non,  jardinier,  je  t'assure, 
Ton  Mignonnet  ne  m'est  rien. 
J'aim'  mieux  rester,  je  te  l'jurc, 
Avec  loi  dans  ton  jardin... 
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Je  ne  sais  si  le  chant  s'arrèlelà;  c'est  tout  ce  que  j'en  ai  entendu.  L'air  et  la  pantomime 
qui  l'accompagnent  ajoutent  à  sa  naïveté,  que  je  trouve  moins  franche,  moins  primitive 
que  celle  des  autres  morceaux,  cités  précédemment.  Elle  est  plus  maniérée,  et  sent  davan- 
tage le  muguet.  Le  bel  esprit  du  village  a  sans  doute  voulu  passer  par-là. 

Voici  une  ronde  (ou  branle)  autrement  décidée,  d'une  allure  autrement  nette  et  pré- 
cise, et  dont  les  notes  sautantes  donnent  du  fil  à  retordre  aux  jambes  les  plus  vigoureuses 
et  les  plus  opiniâtres.  Elle  peut  se  classer,  pour  les  paroles,  avec  celle  imprimée  sous  le 
numéro  3  de  cette  notice  : 
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vendangeesl  bon -ne...      Elle  est    vi  -  gne  -  ron    -    ne;  Je    suis  vi  -  gne  ron  ' 


Quand  l'raisin  est  bon , 
La  vendange  est  bonne  ; 
Tout  ras  du  bondon 
J 'emplissons  la  tonne... 
Elle  est 

Tout  ras  du  bondon 
J'emplissons  la  tonne  ; 
Autour  j'nous  mettons 
Tant  d'gens  que  d 'personnes. . 
Elle  est 

Autour  j'nous  mettons 
Tant  d'gens  que  ({'personnes; 
D'un  coup  j'ia  perçons  : 
Sa  liqueur  bouillonne... 
Elle  est 

D'un  coup  j'ia  perçons  : 
Sa  liqueur  bouillonne  ; 
Tout  autour  du  rond 
Court  la  tass'  mignonne... 
Elle  est 

Tout  autour  du  rond 
Court  la  tass'  mignonne; 
Tant  plus  j'Ia  vidons, 


Tant  plus  on  l'y  en  donne... 

Elle  est 

Tant  plus  j 'la  vidons, 
Tant  plus  on  l'y  en  donne  : 
Si  ben  que  j'iaissons 
Creux  l'ventrc  d'ia  tonne... 
Elle  est 

Si  ben  que  j'iaissons 
Creux  ('ventre  d'Ia  tonne  : 
Et  quand  j'nous  cberchons, 
J'trouvons  plus  personne  ; 
Elle  est.  ... 

Et  quand  j'nous  cherchons, 
J'trouvons  plus  personne: 
Sur  nos  honnels-ronils  (têtes) 
La  vigne  détonne  (lape)... 
Elle  est 

Sur  nos  bonnets-ronds 
La  vigne  détonne. 
Quand  l'raisin  est  bon 
La  vendange  est  bonne... 
Elle  est 


Si  vous  croyez  qu'on  résiste  à  l'entraînement  de  ces  paroles  vives  et  queleur  intonation 
rend  presque  spirituelles,  je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner  :  c'est  d'aller  en  essayer. 
Vous  vous  dégourdirez  malgré  vous;  vous  sauterez,  vous  danserez,  vous  tournerez,....  et 
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ensuite,  do  votre  incrédulité  passée,  vous  viendrez,  beau  danseur,  me  donner  de* 
nouvelles. 

Maintenant,  une  chanson  iln  bouvier  ramenant  ses  vaches  dans  la  montagne.  Figurez- 
vous  le  moment  où  majores  cadurttaltii  de  montibus  umlirœ,  comme  dit  Virgile,  et  prêtez 
l'oreille...  vous  démêlerez  là-dedans,  si  vous  êtes  habile,  la  poésie  de  ces  chants  du  soir 
entend  us  dans  les  campagnes,  et  accompagnés  par  le  tintement  des  clochettes  que  les 
vaches  portent  à  leur  cou  : 
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Mon     pa  -  pane  veut    pas     Quej'ail  le   voir    mamaîlrcs- se;Mon 


tëm^è&^mmm 


n 


pa- pa  m-    veut    pas  Que    je  n'y  fasse    aucimpas.        Oh!  je   la  Tirai    voir,  ma 
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tant   jo-li'  mai-tres  se;  EU'   m'a  promis  son  cœur:  Je  se-rai   son   ser-vi  leur 


Le  bouvier  ne  manque  pas,  chaque  fois  qu'il  redit  son  couplet,  de  pousser  son  cri  : 
Ohl  Colaudai  qui  n'est  autre  que  le  nom  de  sa  vache,  à  qui  il  dit  de  marcher.  Ce  cri, 
jeté  brusquement  et  dans  un  ton  tout  différent  de  celui  du  couplet,  fait  une  chute  dont 

l'effet  est  des  plus  comiques,  et  provoque  infailliblement  le  rire 

Mais,  ne  serait-il  point 

temps  de  mettre  un  terme  à  toutes  ces  citations?  l'excès  nous  jetterait  dans  la  fadeur,  et 
je  n'aime  abuser  de  rien.  Ce  que  nous  en  avons  vu  est  plus  que  suffisant  pour  remplir  les 
deux  buts  que  je  me  suis  proposés  :  d'abord  celui  de  faire  arriver  à  votre  imagination  une 
idée  quelconque  de  ces  plaisirs  du  village,  analogues  à  ceux  que  nous  goûtons  dans  notre 
ville  opulente;  ensuite  celui  de  vous  montrer  que  les  choses  les  plus  détournées  en  appa- 
rence peuvent  rentrer  dans  notre  sujet,  et  que  ces  pauvres  danses  ignorées  de  vous,  gro  - 
tesques  parfois,  mais  plus  souvent  naïves  et  gracieuses,  viennent  comme  à  votre  insu 

consolider  le  trône  élevé  dans  ce  recueil  à  l'impérissable  reine  des  heures  joyeuses la 

chanson  ! 

■ .  iirtiau.t, 

Traducteur  <Ies  NoëU  bourguignons  de  La  Monnaye  (i). 


1 1  Le  Niir.i  nORGUicxo*  de  Gui-Barozai,  publiés  pour  la  première  fois  avec  une  traduction  littérale  en  regard  du 
texte  patois,  précédés  de  l'Historique  des  Noels  <■«  Bourgogne  et  d'une  Notice  mm-La  Hoxnove,  et  suivis  de  la  Musique 
dttousl  rsdutemps  A  Paria,  chez  Lavigne  et  Ch  Gftselin.  t  vol.  formai  anglais,  5  fr  58-c 
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L'ÉGOÏSTE. 

<§i> 

Air  :  Que  ne  suis-je  la  Jour/ire. 


Egoïste  par  principe, 

Je  n'aime  au  momie  que  moi  ; 
Jamais  je  ne  m'émancipe 
Pour  un  autre  que  pour  moi. 
On  fait  des  vers  pour  sa  belle, 
Son  roi,  son  pays,...  mais  moi, 
A  mon  système  iiilèlc. 
J'en  fais  aujourd'hui  pour  moi. 

Je  n'ai  point  pris  l'habitude 
De  prodiguer  mes  écus  ; 
On  n'obtient  qu'ingratitude 
De  ceux  qu'on  a  secourus. 
Lorsque  le  malheur  afflige, 
On  ne  les  retrouve  pas; 
Aussi  jamais  je  n'oblige 
Pour  ne  pas  faire  d'ingrats. 

J'ai  pris  Icnimc  assez  gentille, 
Mais  de  peur  d'être...  trompé, 
J'ai  l'ait  de  verrou!  et  grille 
Un  rempart  pour  sa  vertu 


Tant  de  maris,  bons  apôtres, 
Dupes  de  leur  bonne  foi, 
Ont  des  femmes  pour  les  autres!... 
Ma  femme  n'est  que  pour  moi. 

Dans  un  banquet,  d'ordinaire. 
Le  Champagne  si  vanté. 
Le  muscat  ou  le  madère 
Au  dessert  est  présenté. 
Ma  sanlé  m'étanl  très  chère, 
Je  fais  beaucoup  mieux,  je  croi, 
De  conserver  mou  madère 
Et  mou  Champagne  pour  moi. 

Qu'on  me  siffle  ou  m'applaudisse, 
J'en  suis  peu  louché  vraiment, 
Sur  les  procédés  je  glisse, 
Soii  critique  ou  compliment. 
Pour  moi,  lorsque  je  chansonne, 
Mes  vers  étant  à  mon  gré, 
S'ils  ne  plaisent  à  personne, 
Tout  seul  je  m'applaudirai. 


F.U'I.  MBAIMI 


IMPRIMERIE    lu     '.    BELIN - LEPRIEUI    l'IIS,    RUE    DR    11    MONNAIE,     II. 
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Comme  quoi  le  «-liant  peut  parfois  in- 
fluer plus  qu'on  ne  pense  sur  le  moral 
«le  l'homme. 


Thomas  Mooke.) 


n  a  de  tout  temps  cité  de  nombreux  exemples  de 
l'influence  de  la  musique,  influence  exercée  par  elle 
sur  nous  et  jusque  sur  les  corps  inanimés  qui  nous 
entourent.  L'antiquité  même,  dont  nous  avons  perdu 
tant  d'autres  choses,  s'est  mêlée  de  la  partie  en  fait 
d'exemples  de  ce  genre,  et  la  harpe  de  David,  apai- 
sant les  humeurs  noires  de  Sai'il,  est  là  pour  nous 
servir  de  preuve. — N'allez  pas  croire,  cependant,  que 
je  veuille  passer  en  revue  toutes  les  belles  fables  que 
nous  ont  laissées  à  ce  sujet  chroniqueurs, conteurs  et 
historiens;  ma  plume  et  vos  yeux  auraient  trop  à 
faire  :  et,  comme  avant  lotit,  je  suis  démon  siècle,  c'est  de  choses  modernes  et  contempo- 
raines que  je  veux  vous  entretenir.  —  D'ailleurs,  le  plus  grand  nombre  des  exemples  cités,  si 
l'on  en  excepte  celui  de  Stradella  émoussant  de  sa  voix  le  poignard  de  ses  assassins,  sont 
ceux  d'effets  produits  par  des  instruments,  et  c'est  principalement  du  chant  que  je  songe 
à  vous  démontrer  l'influence.  Ainsi  donc,  depuis  F.rrik,  ce  bon  roi  de  Danemaick,  à  qui  la 
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musique  inspirait  une  telle  fureur  qu'il  en  tuait  ses  meilleurs  domestiques,  jusqu'au  mu- 
sicien (ffisi.  de  VAcad.  des  sciences  de  Paris),  guéri  d'une  fièvre  violente  par  un  concert 
entendu  de  son  lit,  nous  allons  tout  laisser  de  côté,  pour  ne  nous  occuper  que  de  notre 
instrument  par  excellence,  la  voix. 

Quel  est  celui  de  nous  qui  ne  se  rappelle  avec  un  charme  inexprimable  les  premiers 
chants  parvenus  à  son  oreille  :  la  chanson  douce  et  monotone  avec  laquelle  l'endormait 
sa  nourrice;  le  refrain  favori  tombant  des  lèvres  de  sa  mère  aux  longues  heures  de  la 
veillée;  le  premier  branle  dansé  à  quatre  et  cinq  ans  avec  les  naïves  petites  filles  de  son 
âge;  et  plus  tard  la  première  romance  qui  lui  a  fait  battre  le  cœur  eu  s'exhalant  de  deux 
lèvres  bien -aimées'  Il  n'est  personne  dont  l'àme  ne  se  dilate  à  ces  chers  souvenirs;  per- 
sonne, si  avancé  qu'il  soit  dans  la  route  du  dédain  ou  de  l'incrédulité,  qui  ne  sente,  à  de 
certains  moments,  ces  airs  lointains  s'éveiller  doucement  en  lui,  et,  à  l'aide  de  leurs  dé- 
licieux bruissements,  le  bercer  des  rêves  indicibles  du  passé.  —  Donc,  si  sur  chacun  de 
nous  les  chants  les  plusordinaires  produisent  un  effet  si  remarquable,  que  doivent  pro- 
duire, sur  certaines  organisations,  des  chants  exceptionnels,  et  dont  l'émission  peut  être 
entourée  de  circonstances  bizarres,  d'accessoires  extraordinaires? 

J'ai  connu  un  père  de  famille,  rigoriste  de  probité,  mais  bourru  en  diable,  grognant  son 
fils  qu'il  aimait,  brusquant  et  rudoyant  sa  femme  qu'il  aimaitaussi,  et  dont  sa  fille  faisait 
tout  ce  qu'elle  voulait  avec  une  romance,  un  couplet,  un  simple  verschantéou  fredonné. — 
Un  jeune  peintre,  seul  à  Paris  avec  sa  sœur  et  une  domestique,  ne  sent  l'inspiration  lui 
venir  que  lorsque  cette  sœur,  seule  personne  lui  restant  de  sa  famille,  lui  chante  auprès 
de  son  chevalet  les  vieux  airs  de  sa  province.... —  Je  citerais  comme  cela  vingt  exemples. 
Mais  ces  vingt  exemples,  plus  ou  moins  piquants,  ne  sortiraient  pas  des  choses  que  l'on 
peut  voir  tous  les  jours,  tandis  que  je  vous  en  ai  gardé  un,  recueilli  dans  la  causerie  in- 
time d'un  salon,  et  qui  gagnerait  un  bien  autre  prix  à  être  lu  par  vous  si  je  pouvais 
vous  nommer  le  héros  de  l'épisode.  Dans  tous  les  cas,  et  comme  dédommagement,  je  vais 
le  laisser  conter  lui-même,  vous  rapportantses  paroles  avec  tout  le  scrupule  dont  ma  mé- 
moire va  se  trouver  capable. —Vous  lui  demanderez  ensuite  si  une  chanson  n'est  rien 
dans  la  vie. 

Il  commence  : 

«  J'avais,  dit-il,  vingt  ans.  C'est  l'âge  de  feu  pour  les  imaginations  vives;  et  la  mienne 
était  impétueuse.  La  moindre  chose  qui  la  frappait  y  laissait  trace,  et  ce  qui  n'eût  produit 
qu'une  faible  secousse  dans  celle  d'un  autre  eût  facilement  porté  la  mienne  jusqu'à  l'exal- 
tation. 

Je  passais  un  été  à  la  campagne  de  ma  mère.  La  saison  était  délicieuse,  et  je  me  lais- 
sais aller  tout  entier  au  bonheur  des  beaux  jours  :  tantôt  c'était  une  chasse  avec  quelques 
amis,  tantôt  une  excursion  à  deux,  tantôt  aussi  une  promenade  solitaire,  une  lecture 
ou  une  rêverie  à  l'ombre  des  grands  arbres  :  la  fatigue  ou  le  repos,  mais  toujours  une 
jouissance. 

A  un  quart  d'heure  de  la  propriété  de  ma  mère  se  trouvait  un  parc  magnifique,  dont 
les  alentours  étaient  baignés  du  plus  frais  ombrage.  C'était  souvent  le  but  de  mes  courses 
quand  j'étais  seul.  J'aimais  à  m'asseoir  sur  le  gazon,  au  pied  d'un  mur  de  lierre,  où, 
remettant  pour  ainsi  dire  le  soin  de  ma  vie  à  Dieu,  je  me  laissais  tout  doucement  couler 
dans  le  mondede  la  pensée.  Des  heures  se  passaient  ainsi,  et  je  retournais  calme  et  heureux. 

Parmi  les  idées  qui  revenaient  le  plus  souvent  visiter  mon  esprit,  l'amour  était  en  pre- 
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miôre  ligne.  Je  n'avais  pas  encore  aimé,  et  mon  cœur  sentait  en  lui  une  (acuité  puissante, 
qui  cherchait  un  aliment.  L'orage  était  déjà  formé;  pour  éclater  il  ne  lui  fallait  que  l'étin- 
celle... ce  fut  la  foudre  qui  ifie  frappai 

Un  jour  j'étais  à  ma  place  ordinaire,  couché  sur  l'herbe,  ci  lisant  ou  plutôt  Bavourant 
ces  lignes  divines  où  Paul  dit  à  Virginie  :  «  Quelque  chose  de  toi  reste  dans  l'air  où  tu 
passes,  etc."  Mon  cœur,  menant  mon  esprit,  me  peignait  déjà  l'être  chéri  auquel  je 
pourrais  adresser  de  semblables  paroles...,  lorsque  tout  à  coup  une  voix  retentit  so- 
nore  au  milieu  du  silence.  Je  me  soulève  a  demi  ;  mes  yeux  errent  un  instant  sur  mon 
livre  sans  rien  voir;  mes  oreilles  se  tendent  et  écoutent...  je  demeure  immobile. 

Quels  rapports  mystérieux,  et  insaisissables  Dieu  a-t-il  donc  établis  entre  les  hommes? 
Quelle  puissance  invisible  vient  donc  parfois  lier  ensemble  deux  existences?  J'entendais 
cette  voix  pour  la  première  fois,  et  à  l'entendre  il  me  semblait  non  seulement  que  je  la 
connusse,  mais  aussi  la  personne  qui  chantait.  Tout  mon  être  était  saisi  d'une  surprise 
indéfinissable,  etee  qui  me  surprenait  à  ce  point,  je  me  figurais  y  être  familiarisé  depuis 
longtemps!...  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  dire  ce  que  j'éprouvai  alors;  cela  tient  du 
rêve,  du  vertige,  et.  ajouta-t-il  en  souriant,  je  ne  veux  pas  vous  le  donner. 

Je  revins  à  la  maison,  pensif  et  tout  en  moi-même.  Depuis  ce  jour,  plus  de  chasses, 
plus  d'excursions,  plus  de  courses  à  deux  ;  mais  ma  promenade,  ma  promenade  solitaire 
et  chérie,  mon  pèlerinage  au  lieu  où  une  existence  sympathique  s'était  révélée  à  moi. 
Tous  les  jours  je  m'y  rendais,  et  presque  tous  les  jours  j'entendais  cette  voix,  dont  les 
accents,  tout  en  coulant  doucement  sur  mon  âme,  l'embrasaient  et  s'en  emparaient  de  la 
manière  la  plus  impérieuse.  Et  à  chaque  audition,  j'étais  plongé  dans  le  môme  charme 
et  dans  la  même  extase...  J'aurais  voulu  que  la  voix  chantât  toujours  et  que  la  nuit  ne 
vint  pas  ;  j'aurais  voulu  concentrer  toutes  les  heures  dans  l'heure  présente. 

—  Que  chantait  donc  cette  voix? 

—  Un  chaut  sans  nom.  Ce  n'était  ni  une  chanson  proprement  dite,  ni  une  romance, 
ni  une  ballade;  c'était  quelque  chose  où  l'on  retrouvait  de  ces  trois  choses  à  la  fois.  Du 
reste  j'analysais  peu  dansce  moment;  mais  maintenant  comme  alors,  je  crois  que  ce 
chant  échapperait  à  l'analyse.  Vous  venez  plus  tard  de  quelle  nature  il  était. 

Ma  mère,  inquiète  de  ce  changement  si  brusqued'humeur,  et  d'ailleurs  voyant  sur  ma 
figure  les  traces  d'une  passion  quelconque,  me  demanda  ce  que  j'avais.  Je  lui  répondis 
d'une  manière  évasive.  Sa  tendresse  ne  se  trouva  pas  suffisamment  rassurée,  et  elle  me 
fil  suivre  adroitement  par  un  domestique,  qui  revint  lui  dire  le  but  de  ma  promenade, 
l'endroit  où  je  m'asseyais,  comment  j'y  rêvais,  et  surtout  ce  que  j'y  entendais. 

—  Tu  es  amoureux,  Louis?  me  dit  ma  mère  lorsque  je  rentrai  le  soir. 
Cette  question,  faite  d'un  ton  très  affirmât! f,  m'interdit. 

—Vous  savez  trop  bien  liresur  mon  visage,répondis-je,pourquejesongeàvous  rien  cacher. 

—  Mais  sais-tu  de  qui,  mon  lils? 

—  D'une  voix,  jusqu'à  présent. 

—  D'une  folle. 

—  D'une  folle?... 

—  Oui,  mon  fils!  oui,  mon  Louis!... 

Lt  ma  mère  s'était  jetée  à  mou  cou,  et  une  larme  tombait  de  ses  yeux  surina  joue. 

—  Mais,  comment  savez-vous,  ma  mère?... 

—  Je  le  sais.  Louis. 
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—  Mais,  qui  est-elle  donc?  car  je  rie  l'ai  jamais  vue. 

—  Je  te  le  dirai,  cher  enfant;  je  te  conterai  son  histoire. 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  Non;  l'on  m'a  seulement  parlé  d'elle.  Mais  repose-toi. 

—  Oh!  destinée  horrible!  m'écriai-je. 

Et  ma  tète  tomba  dans  mes  mains.  Mes  yeux  étaient  secs  et  brûlants. 

—  Oh!  ma  mère,  repris-je  un  instant  après,  vous  ne  savez  pas  le  malheur  que  m'ap- 
portent vos  paroles  !  ma  vie  entière  tenait  à  cet  amour,  et  voilà  que  cet  amour  est  brisé  ! 
Toutes  les  forces  de  mon  àme  s'étaient  réunies  pour  aimer  cette  créature  inconnue,  et 
voilà  que  l'objet  de  mon  culte  m'échappe  et  s'évapore!  Oh!  ma  mère!  on  ne  ressent 
qu'une  fois  l'amour  comme  je  l'ai  ressenti!  et  cet  anéantissement  subit  de  celle  que  je 
m'étais  habitué  à  entendre,  va  creuser  en  moi  un  gouffre  que  rien  ne  pourra  combler... 
Mon  cœur,  jeune  et  ardent,  consumé  par  lui-même,  incapable  d'un  autre  feu,  va  porter 
avec  lui  son  vide  et  son  néant!...  Oh!  ma  mère!...  ma  mère!... 

— Console-toi, monLouis;une  douce  affection  viendra  plus  tard  effacerles  traces  decet  orage. 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  impossible. 

Et  en  effet  ce  fut  toujours  aussi  impossible  que  je  l'avais  dit  d'abord.  Une  fois  j'ai  voulu 
essayer,  pour  faire  plaisir  à  ma  mère...  je  n'avais  sans  cesse  dans  les  oreilles  et  l'esprit 
que  la  voix  fatale,  que  j'entendrai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

—  Quelle  était  donc  cette  folle? 

—  C'était  la  fille  du  propriétaire  du  parc  à  l'ombre  duquel  j'aimais  tant  à  me  reposer. 
Ce  propriétaire  avait  fait  sa  fortune  dans  une  ville  de  l'Amérique.  Il  revenait  en  France 
avec  toute  sa  famille,  lorsqu'une  tempête  affreuse  les  surprit  au  terme  de  la  traversée.  Le 
père  et  lanière  périrent,  plus  un  jeune  frère...  La  pauvre  Laurence  seule  échappa  au 
naufrage...  son  corps,  du  moins;  car  son  àme  y  est  restée...  l'àme  n'est-elle  pas  Ja  rai- 
son?... Oui,  on  la  retira  saine  et  sauve,  mais  folle!  Son  frère  aine,  qui  avait  toujours  de- 
meuré à  la  ville  voisine,  vint  avec  elle  habiter  le  château.  Sa  douleur  la  suivait  partout, 
et  elle  s'était  composé  des  paroles  incorrectes  et  sans  suite,  mais  bizarres,  et  qu'elle 
psalmodiait  sur  un  air  touchant...  Ce  sont  ces  paroles  qui  traversèrent  malheureusement 
pour  moi  les  arbres  de  son  parc,  et  dans  lesquelles  je  trouvai  le  charme  fatal  que  vous 
savez  !  —  Et  maintenant  même,  que  nombre  d'années  oui  passé  sur  cette  aventure,  je  ne 
puis  me  défendre  d'un  certain  saisissement  lorsque  j'y  songe  ;...  que  sera-ce  aujourd'hui 
que  je  viens  de  la  raconter?  » 

Ainsi  parla  le  conteur  de  la  soirée;  et  je  vous  assure  que  chacun  de  nous  songea  plus 
d'une  fois  à  son  histoire.  Un  amour  inspiré  et  brisé  par  un  chant,  me  disais-je!  Quelle 
magique  influence  la  voix  exerce  donc  sur  nous?  Quels  liens  mystérieux  établit  donc  le 
chant  entre  les  hommes!  quelles  secrètes  sympathies  fait  donc  naître  l'air  gai  ou  mélanco- 
lique d'une  chanson  ou  d'une  romance  ! 

Et  vous  aussi,  lecteurs  et  chanteurs  de  notre  recueil,  vous  pourriez  vous  exclamer  sur 
la  fraternité  qui  règne  entre  vous;  vous  pourriez  apostropher  les  influences,  les  sympa- 
thies, les  liens  qui  agissent  sur  vous  et  vous  rapprochent  :  car,  suivant  un  axiome  de  la 
nature,  suivant  certaines  règles  senties  de  l'harmonie  générale  des  corps,  chanter  c'est 
faire  vibrer  un  centre  qui  vous  attire,  c'est  mettre  son  àme  à  l'unisson  :  en  un  mot,  et 
pour  dépouiller  le  style  imagé,  chanter  c'est  être  frères  ! 

F.    lEltTIAlIlT. 
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Il  est  un  ange  Ùmé  des  finîmes  , 
<  l'est  leur  soutien,  leur  doux  espoir; 
Dans  la  nuit  il  parle  à  leurs  âmes, 
Perdu  dans  les  ombres  du  soir. 
Comme  un  fantôme  dans  un  songe, 
Frais,  parfumé  comme  une  fleur. 
Il  apparaît  sans  qu'on  y  songe 
En  disant  de  doux  mots  au  cœur. 


Aussitôt  que   la  nuit  s'élève 
On  le  voit  doucement  passer. 
Comme  le  flot  qui  sur  la  grève 
S'avance  et  dépose  un  baiser; 


Et  sa  voix  murmure  sans  cesse. 
Comme  un  faible  et   plaintif  écho, 
Un  chaut  pur,  charme  de  tristesse. 
Doux  comme  le  vol  d'un  oiseau. 


Il  aime  les  blanches  tourelles  , 
Couvertes  de  verts  arbrisseaux  ; 
Il  aime  à  reposer  ses  ailes 
Sur  les  donjons  des  vieux  créneaux. 
On  voit  toujours  ce  doux  fantôme 
S'enfuir  aux  premiers  feux  du  jour. 
—  Est-ce  un  lutin,  un  djinn,  un  gnome? 
Non  —  ce  bel  ange  —  c'est  l'amour  ("). 
Maxime  Ducamp,  visileur  du  Caveau. 
(*)  Extrait  do  la  dixiemo  année  du  Carcau,  public  par  Éuraiid,  passage  des  Panoramas,  Cl . 


^WWlW 


«$» 


i"^A/WxA/x. 


CU.lïï. 


PIAVO. 


PAROLES  DE  I.  MARC  FOIRMER.  -  MUSIQUE  DE  M.  CODEX- 

Allegretto.        .%• 


m 


^ 


&==£ 


ËÊÉËSpppg 


* 


Tou-tcs   les  deux  é  -  clo  -  ses,    Au  jar-  ilin  de  Giaf 


^ 


27: 


^T 


5E 


^ 


^E 


* 


£ 


tn=* 


M 


# — f 


% 


1—+ 


La    plus  ro  -se    des     ro  -  ses      Sou -ri  -ait      au    zé- 


^ti 


^ 


h9z 


\;s 


l'AlîlS  CHANTANT. 


m 


v=* 


^M 


*=t 


w 


zr^ 


phir, 


Et  la   fil  -  le  d'A-lhè     -     ne,    Sous  ses  yeux  de  si  -  rc  -  ne 


Sous  ses  veux     de     si-    rè-ne,    Ma  -  gi    -     que  ta  -  lis  -  man  , 

cres. 


#M^ 


m  -cliai-nait  son    a  -  niant. 


£= 


Sous  ses  longs  yeux  d'é  -  bè 


t-£- 


m 


^E 


ïri 


~1 — F 


^ 


rr^ 


^ 


HP 


g^EEsEE^ 


^ 


^ 


— 6 


ZZZT3 


M 


PP 


J _ 


I 


Sousscslongsyeiixd'é-bè  -ne    En-ciialuait  son  a- manl. 


■j     t-€h 


l'.Mils  CHANTANT. 


1 71» 


2'  Coupi.bt. 


h   nioiiciirs.il'     vous    ai -me!     Ain -si  chan  lait  Giaf  -  ftr, 


i&':  jJJ 


gfes^- 


^ 


•* 


e 


PIllS  iiiic  mon  di  -  a    -    de  -  me       On     lien  -   rit      le       sa    -   phir; 


F 


m 


* 


-^ 


ïèfi 


^ 


=fc 


e 


r 


i  •  * 


v=t 


Ton  -  les   deux,  rose  et        fem 

i 


me ,     Vous  par  -  fu    mez  mon       a    -  me, 

cres.  F , 


m^Mr^^m^^m^^^^ 


Vous  par  -  f u  -  mez   mon        a   -   me,      Vous     i-mm-dez    mes      sens, 


W 


£ 


SB 


#-•— 


rm 


»=s 


?==zz 


La  hou  -  ri     de      sa       llam-me,    La       (leur      de    son    en    -    cens, 


m 


j__h      \ 


El/.  >  J..J 


w  •   r       g 


La    hou  -  ri    de       sa        llam  -  me       La    fleur    de      son       en    -  cens. 


3«  Coi  II. L  I.      ,, 


m^î^^mm^ 


Et,   se    penchant  vers     cl  -  les,       Il   mur-mu-rail:  ton  -  jours. 
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DEUXIÈME  COIPLET. 

Vous  avez  la  richesse... 

Mais  sans  cesse 
Vous  regrettez  le  temps 

Du  printemps. 
Quand  on  vous  porte  envie , 

Votre  vie 
Voit  pâlir  ses  couleurs 

Sous  les  pleurs. 
Les  bijoux,  les  parures, 

Les  voitures, 
La  loge  à  l'Opéra, 

Est-ce  là 
Le  rêve  que  votre  âme. 

Pauvre  femme, 
A,  par  sa  liberté, 

Acheté  ' 


TROISIÈME    COUPLET. 

Sous  vos  robes  de  soie 

Plus  de  joie  ! 
Vos  manteaux  de  velours 

Sont  bien  lourds  ! 
Déjà  sur  votre  tète 

La  tempête 
A  déchaîné  le  vent 
Trop  souvent. 
El  vous  jouez  l'air  tendre 
Pour  mieux  prendre 
Par  vos  charmes  vainqueurs 

Tous  les  rceurs!... 
Mais  vous  étiez  plus  belle, 

Isabelle, 
Quand  on  voyait  les  cieux 
Dans  vos  veux. 
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PETITE  FILLE  ET  GRAND'MERE. 


—  Que  fais-tu,  petite  imprudente  ? 
(Test  un  pas  des  plus  dangereux  ! 

l 'avais  comme  toi  l'àrac  ardente  ; 
Mais  j'éloignais  mon  amoureux. 
Tranquille,  tu  te  laisses  faire  ; 
Il  prend  un  peu  trop  ses  ébats... 

—  Comment!  vous  l'évitiez,  grand'mcic 
Ali  !  grand'mère,  vous  n'aimiez  pas! 

—  Bon  !  j'aimais  plusijuc  loi  peut  être  ; 
.Mais  je  savais  le  lui  cacher  : 

Toi,  pour  mieux  le  l'aire  paraître, 
\  olonlicrs  tu  rirais  chercher. 


Pour  un  baiser  j'étais  sévère. 
El  tu  ris  s'il  te  tend  les  bras... 

—  Comment!  vous  le  grondiez,  grand'inèrc  '•'. 
Ali!  grand'mère,  vous  n'aimiez  pas! 

—  Pas  plus  en  août  qu'en  décembre 
Il  n'eut  mon  hospitalité. 

Le  tien  monte  un  soir  dans  la  chambre; 
Tu  l'y  reçois...  avec  bonté! 
Quand  il  l'osait,  mon  téméraire. 
Je  le  faisais  sauter  en  bas... 

—  Comment!  vous  léchassiez,  grand'mère  ' 
Ali  !  grand-mère,  vous  n'aimiez  pas! 
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Les  lions  amis  que  nous  faisons! 
Oh!  les  doux  airs!  oh  !  les  doux  sons! 
Rossignol,  chante  à  perdre  haleine; 
Je  cherche,  en  remède  à  nia  peine, 
La   nuit,  la  lune  et  tes  chansons  : 
Comme  un  fou  j'aime  Madeleine... 
Tu  me  parles  de  mes  amours; 
Petit  oiseau,  chante  toujours! 

Rêvant  d'elle,  aux  sentiers  du  bois 
Je  vais  par  jour  rôder  vingt  lois. 
Je  l'appelle  ;  j'aime  à  l'attendre, 
Assis  tout  seul  sur  l'herbe  tendre  : 


Les  arbres  prennent  une  vois 
Que  mon  cœur  sait  fort  bien  entendre... 
Vous  me  parlez  de  mes  amours; 
Beaux  arbres,  murmurez  toujours  ! 

Je  crois  la  voir  dans  le  ruisseau, 
L'entendre  sous  l'ombreux  berceau, 
Près  d'elle  au  champ  danser  mes  rondes  : 
O  Madeleine  aux  tresses  blondes, 
Pourquoi  tant  fuir  ton  jouvenceau  — 
Gazons,  Heurs  des  prés,  fraîches  ondes, 
Vous  me  parlez  de  mes  amours; 
Germez,  brillez,  coulez  toujours  ! 
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Min    Dieu!        min    Dieu! 
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Min    Dieu!        min     Dieu!        j'vas    d've  -  nir 


en  -  ra  -  ge. 


C'esl  lot  d*  même  queuqu'  chose  éd'  ben  incompeuriensibe  que  I'  mal  éd'  bêle  féroce 
que  j'ai  la  douleur  d'épreuver  dépi  deux  vou  trois  semaines.  I  a  pas  à  dire;  à  tous  les  in- 
stants que  I"  bon  Dieu  a  faits  dans  Y  monde,  j'  sis  là  quej'  souffre  et  quej'  pàtis.  La  jornée, 
qualité  j'  sis  dans  l'  pré  à  garder  mes  vaques,  si  i  fait  caud  vou  fraid,  je  n'  sais  point; 
j'  breùletôjor.  Va-j'-U  por  miger  mon  pain,  ben  l'bonsoir!  la  place  elle  est  prise...  y  a 
queuqu' chose  qui  m'  barré  I'  passage.  La  nuét,  quante  j'va  por  dremi  dans  ma  grange, 
ça  m' breùle  encore  ;  ça  m'  piquole,  ça  m'  piquote  dans  mon  lit,  qu'on  dirait  des  bataillons 
d'épingues. . . 
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Si  encore  les  autres  i  pouvint  m'  dire  ça  qu'c'est,  an  moins  !  mais,  pas!  I  n'en  savon* 
pas  pu  long  que  moi  là-dessus.  Ou  ben  alors,  i  voulont.  pas  me  l'dire.  I?en  pu  mieux  ! 
j'crois  qu'  ça  les  fait  rire,  tout  re  tasd'drolichons-là!  C'est-i  pas  être  enhumain  comme 
deux  tigres  que  d'cacherà  un  pauvr'  misérable  la  caus'  éd'  sacruciliction!  Avant-zhier 
j'rencontr'  él' vieux  père  Mathurin,  I'  gard' champêtre;  j' va  por  li  dire  bonjor,  v'ià  qui 
s' gauss' éd' moi  :  Kh  ben,  gros  joufflu9  qu'i  m'  dit.  —  Gros  joufflu!  merci!  on  treuverait 
pas  dans  ma  pian  d'  quoi  fair'  él'  parchemin  d'un  tanibor,  tant  qu'elle  est  récrépile...  La 
mère  Monichonne  fait  itou  des  qnolibetssu  mon  compte...  et  les  ceux  du  village  d'eu  haut, 
donc?  on  dirait,  quoi!  que  j'sis  là  por  leur  bon  plaii,  comm'  éP  bêles  curieuses  éd'  là 
foire...  Ma,  ma,  ma,  ma!  qu'équ'c'est-i  donc  qu'  ça? 

Quantc  i  m'voyons  v' ni  dans  l' village, 
I  s'rangeont  tous  autour  cil'  moi  : 
Ah!  qu'i  m'crionl,  l' drôl' éd' visage  ! 
A-t-i  l'air  nigaud,  c'  pauvr'Franchoi  ! 
Et  je  m'dcmèn'comme  un  beau  diable; 
J'sis  un  vrai  crin;  j' les  battrais  tous... 
Ouiclie!  i  s'niett'à  rir'comni'dcs  tous... 
Faut  donc  qu* j'ai' l'air  ben  lamentable! 

Min  Dieu!  etc. 

I  en  a  qu'ambitionnont  d'arriver  au-dessus  de  leus  états...  J' veux  ben  que  l'Ioup 
m'  croque  si  j'sis  pas  lassé  du  mien.  J'  peux  pas  voir  une  oie  voti  un  canard  sans  avoir 
l'envie  d'prendr'sa  place.  C'est  vrai  qu'i  aurait  pas  ben  du  ch'min  à  faire,  car  i  faut 
conveni  avec  moi  quej'  sis  bigrement  imbécile.  Attends,  attends!  j'  m'en  va  aller  voir  la 
vieille  guérisseuse,  et  j' tacherai  de  savoir  tout.  Une  vieille  sorcière  qui  demeure  dans  une 
màzure  toute  noire,  au  bas  de  la  levée.  Klle  a  des  cartes,  un  chat,  des  lunettes  au  bout  du 
nez,  et  eli' vous  fait  un  tas  d' simagrées  et  d' grimaces  qu'un  n'i  voilqu'  des  étoil'sen  plein 
midi,  quoi  !  mais  ça  n'  fait  rien  ;  j'irai  li  dire  comme  ça  : 

La  vieille,  on  dit  qu'vous  et' savante, 

Qu' vous  d'vinez  tout,  d'vinez-moi  donc. 

J'ai  qucuqu'maniganc'  qui  lu'tnruicnic, 

Et  qui  m' rend  pu  bel' qu'un  dindon. 

I  a  des  moments  que  j'breûl',  que  j'  rage; 

I  en  a  d'autr'  que  j'  pleur'  comme  un  veau  : 

J'ai  par  là  d'  zeng'liir's  au  cerveau, 

La  l'ièvr',  la  pest',  ou  mieux  qu'eu,  j'gagc... 

Min  Uicu!  etc. 

Kl  pi  si  elle  peut  pas  treuver,  elle  non  pu,  lachienn'  éd'dent  qui  m'  mord;  si  elle  peut 
pas  m' dire  qui  qui  m'a  ensorcelé,  sur  quelle  herbeque  j'ai  foulé  un  beau  matin  porèlr'si 
malheureux...  Kh  ben,  j' ferai  des  prières;  j'irai  à  la  messe;  j'irai  trouver  I'  bedeau  de  la 
paroisse  por  qu'i  m'  mette  la  tète  dans  1'  bénitier;  j'  commanderai  des  neu vaines;  j'en- 
teurprendrai  un  pelerrinage,  les  pieds  nus...  comme  ça  (il  ôtc  ses  sabots  qu'il  pi  end  à  ses 
mains)...  en  laissant  mes  chaussons,  pasqu'i  a  des  épines...  et  pi  j' marcherai,  j' marche- 
rai... su  la  tète,  si  i  faut...  j'irai  me  j'terà  la  rivière,  dans  P  puits,  dans  V  for,  partout  .. 
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vient!  <H 


\ apercevant  renirune  jolie  paysanne.)   \h\  ma!  que'que  j'vois,   là-bas,  qui 
laitue  tomber  tel  sabots.  >  Toinelto!!      bon  !!... 

N  'là  mon  mal  qui  me  r' prend  d'pu  belle.. 
Ha  poitrin'  va  a' casser  en  deux... 

I'  n-i'liill!...  j'y  vois  irent'sii  chandelle... 
Mi  têt"  me  bout...  j' sis  lot  en  Feux... 

Dieu!  qu'elle  est  brav'  dans  sa  toilette!  . 
Via  mes  jainb's  qui  prenn'l  mal  au  cœur  .. 

.1'  voudrais  parti,...  tester...  malheur!... 
Ali!  e'est  toi  rpii  m' chagrin  ,  'l'oinetle!  .. 

(Il  la  prend  par  \<t  robe.) 

Oh!n'va  point  l'on  sauver,  an  moins!  tu  n'  sais  donc  pas  qu'en  te  t'nani,  j'  tiens  ma 
guérison,  oui  dà? 

J' commence  à  voir  él'  mal  que  j'ai  : 
Toiiietl',  je  n'sis  pas  enragé.  ;  bis 

Non,  non,  ma  mignonnetle,  j'  n'ai  point  la  rage  aux  dents;  j' te  frai  point  d'  mau.  ma 
l'  veux  qu'te  restes.  Te  resteras,  d'abord  pasque  j'sis  heureux  avec  toi,  pasque  j'  sis  pu 
malade,  et  |ii  pasque  j' veux  leus  y  montrer,  à  tous,  que  j'sis  pas  pu  hèle  qu'euses.  i // 
les  appelle  fort.  \  Ohé!  les  autre',  ohé!  les  gausseux?  Venez  donc  voir,  si  vos  plait,  là? 
non.  mais  v'nez  voir  un  p'tit  brin.  Dites-moi  donc  encore  si  j'ai  l'air  drôle  à c't'heure, 
hein?  r 'gardez-moi,  c'te  mine  équ' j'ai,  pas  vrai?  et  pi,  faites-moi  1'  plaii  de  j'ter  un  coup 
d'teil  là-dessus  (i7  leur  montre  son  amoureuse...  louchez  pas,  j' n'  permets  point.  Mainte- 
nant, nom  d'un  petit  bonhomme!  embrasse-moi,  Toinette,  et  viens!  j' devine  un  peu,  dà! 

Oui,  final  d'amour,  e'est  l'mal  que  j'ai; 
Et  v'ià  :  j' t'aime  comme  un  enragé!      bis) 

Vive  Franchoi!  vive  Toinetie!!..- 

(Ils  sortent  en  gambadant. 


MES  SOUf  ENIRS. 


Ain  :   />i  Pliilvciïtr. 


Sylphes  légers,  êtres  mystérieux, 
Subtils  esprits  créés  par  la  pensée, 
Qu'autour  de  moi  votre  troupe  empressée 
Sème  des  fleurs  sur  mon  front  soucieux. 
Ressuscite!  mon  passé  qui  sommeille; 
l'ai  \os  récits  venez  me  rajeunir. 
Sylphes  légers,  entants  du  souvenir  , 
V  voï  accents  j'aime  a  prêter  l'oreille 


Vous  le  savez,  quand  mon  esprit  mutin 
Foulait  aux  pieds  les  études  moroses, 
D'uu  beau  printemps  je  préférais  les  roses 
A  tous  les  fruits  d'un  automne  incertain. 
Buvant  le  miel,  sans  imiter  l'abeille, 
Pour  le  présent  j'oubliais  l'avenir. 
Sylphes  légers,  enfants  du  souvenir, 
A  vos  accents  j'aime  à  prêter  l'oreille. 


IHS 
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Dites,  amis,  dites  ces  heureux  jours  , 
\;;e  éphémère  où,  tout  à  la  folie  , 
De  Léonor  courant  à  Nathalie, 
J'éparpillais  mes  folâtres  autours..  .. 

Mais  des  plaisirs  j'ai  brisé  la  corbeille  ; 
L'illusion  ne  doit  plus  revenir  : 
Sylphes  légers,  enfants  du  souvenir  , 
A  vos  accents  j'aime  à  prêter  l'oreille. 


Dites  encor  ce  prisme  radieux  , 
Ri  ces  élans  d'ardente  poésie, 
El  l'àme  en  feu  d'un  saint  transport  saisie. 
Hêvant  toujours  des  cliants  mélodieux. 
Ces  rêves  d'or  que  chaque  ouït  réveille, 
Ma  pauvreté  n'a  pu  les  rembrunir  : 
Sylphes  légers,  enfants  du  souvenir, 
A  vos  accents  j'aime  à  prêter  l'oreille. 

Pierre  lachambeaudie,  visiteur  du  Caveau. 
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CE  QU'IL  FAUT  FAIRE. 


AIR  :  Tarare  pompon. 


Amis,   les  ans  sont  courts: 
Qu'une  joyeuse  ivresse 
Embellisse  sans  cesse 
Leur  trop  rapide  cours. 
Armés  de  notre  lyre  , 
Vibrant  sur  tous  les  tous  , 
I  .aissons  les  sots  médire  , 
Chantons  ! 

Un  caprice  du  sort 
Dispense  la  fortune: 
Sur  la  route  commune 
Nous  nous  plaignons  à  tort. 
I.a  gaieté  vive  et  franche 
Tient  lieu  de  millions  ! 
Toujours  qu'elle  s'épanche  , 
Uions! 

Formons  de  pampres  verts 
Une  fraîche  couronne 
Oui  sur  nos  fronts  rayonne, 
Au  mépris  des  hivers. 
Par  le  jus  de  la  grappe. 
L'esprit  que  nous  avons 
En  gais  propos  s'échappe  , 
Buvons  ! 

Jeté  par  le  destin 
Sur  la  machine  ronde 
Chacun  a  dans  ce  monde 
Sa  dose  de  chagrin. 


Mais  par  bonheur  les  femmes, 
Adorables  démons, 
Viennent  charmer  nos  âmes, 
Aimons  ! 

Les  forts  et  les  remparts 
Sontde  vaincs  défenses, 
Pour  venger  nos  offenses 
Levons  nos  étendards. 
Fils  chéris  de  la  gloire. 
Comme  autrefois  cherchons 
Pour  appui  la  victoire, 
Marchons  ! 

Un  faible  demi-jour 
Vient  éclairer  à  peine 
Le  boudoir  où  ma  reine 
M'attend  belle  d'amour. 
Sa  robe  voltigeante 
Montre  ses  charmes  ronds; 
Pour  combler  son  attente  , 
Entrons  ! 

Joyeux  l'ils  du  Caveau 
Ne  mettez  votre  gloire 
Qu'à  chanter,  rire  et  boire 
Jusqu'auprès  du  tombeau. 
Qu'on  est  heureux  de  vivre 
En  vidant  ces  flacons; 
Dût  l'ivresse  s'en  suivre, 
Trinquons  ! 

GAG-NEW,  membre  titulaire  «lu  Caveau. 
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Y  A-T-IL  ROMANCE  ET  ROMANCE. 

Il  y  a  peut-être  fagot  et  fagot ,  je  ne  contesterai  pas  la  valeur 
de  cette  découverte  essentiellement  philosophique. 

Mais  il  n'y  a  pas  romance  et  romance.  Ce  petit  poème,  ce  petit 
refrain,  cette  petite  musique,  eu  un  mot  ce  petit  je  ne  sais  quoi 
qui  se  lamente  sur  le  mode  mineur  depuis  un  nombre  de  siècles 
inimaginable,  a  cela  de  commun  avec  toutes  les  choses  éternelles, 
qu'il  est  et  sera  toujours  semblable  à  lui-même. 

Avant  d'aller  plus  loin,  prenons  bien  garde  de  ne  pas  nous 
embrouiller  dans  les  mots. 

Une  romance ,  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  romance  ;  ce 
n'est  ni  une  chanson,  ni  une  chansonnette,  ni  une  vilanelle,  ni 


«1 


StNS 


>-A?{ 


«s 


i 


18 


190  — — PARIS  CHANTANT. 


une  ariette,  ni  un  vaudeville,  ni  une  complainte,  ni  un  lai,  ni  un  virelai,  ni  une  ségui- 
dille,  ni  rien  au  monde  qu'une  romance,  et  voilà  tout. 

Une  romance,  c'est  une  petite  chose  en  trois  couplets,  quelquefois  en  quatre,  rarement 
en  plus  grand  nombre.  Dans  cette  petite  chose,  il  y  a  un  soupir  :  ce  soupir,  c'est  celui  d'un 
monsieur  qui  aime  et  qu'on  n'aime  pas,  quand  ce  n'est  point  celui  d'une  dame  qui  aime 
et  qu'on  n'aime  plus. 

Ce  monsieur  et  cette  dame  soupirent  ainsi  depuis  la  création  du  monde,  ou,  si  l'on 
veut,  depuis  la  découverte  des  bémols,  ce  qui  revient  absolument  au  même. 

Si  tous  les  hommes  étaient  constants,  si  toutes  les  femmes  étaient  humaines,  la  ro- 
mance n'existerait  pas;  et  si  la  romance  n'existait  pas,  il  ne  faudrait  pas  l'inventer. 

Mais  puisque  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  des  monstres  de  cruauté  ou  de  perfidie, 
il  est  bien  j  uste  que,  pour  la  peine,  nous  subissions  la  romance  sans  nous  plaindre,  et  ma- 
demoiselle Puget  avec  résignation.  Ayons  le  courage  de  nos  petits  défauts. 

Cela  dit,  je  conviendrai  d'une  chose,  car  je  repousse  avec  horreur  toute  espèce  de 
système  absolu. 

Si  la  romance  est  immuable  dans  son  essence,  il  est  cependant  reconnu  qu'elle  change 
quelquefois  de  robe,  et  ne  méprise  pas  tout  à  fait  les  capricieuses  lois  de  la  mode  en  ce 
qui  concerne  ses  atours. 

Par  exemple,  j'ai  une  tante  et  une  grand'mère.  Eh  bien  !  il  est  facile  d'établir  une 
différence  notoire  entre  les  bergeries  que  ma  tendre  aïeule  réussit  quelquefois  à  fredon- 
ner quand  de  vin  pur  elle  a  bu  deux  doigts,  et  les  roucoulements  sentimentals  de  ma 
digne  collatérale. 

Ici  comme  là,  il  s'agit  bien  toujours  de  cruelles  et  d'inhumaines,  d'inconstants  et  de 
volages,  de  Lovelaces  et  de  Célimènes;  c'est  bien  toujours,  si  vous  voulez,  ce  petit  monde 
galant  et  soupireur  qui  relève  exclusivement  de  la  romance,  mais  on  sent  que  le  vertu- 
gadin  de  ma  grand'mère  a  été  remplacé  chez  ma  tante  par  ce  corsage  à  la  grecque,  de 
séduisante  mémoire,  et  cette  tunique  transparente  qui  rendaient  madame  Tallien  et  ma- 
dame Récamier  si  belles  dans  les  salons  du  Luxembourg. 

Et  vous,  Louisa,  ma  gentille  grisette,  qui  habitez  sous  les  toits  avec  les  hirondelles, 
vous  aussi,  vous  chantez;  mais,  hélas!  que  vos  romances  ressemblent  peu,  ma  mie,  aux 
ritournelles  plaintives  de  mes  grands  parents! 

Il  faut  cependant  rendre  justice  aux  grisettes  en  général  et  à  Louisa  en  particulier. 

La  iirisette  est  d'une  nature  essentiellement  sérieuse  dans  les  choses  du  cœur.  Le  genre 
un  peu  cavalier  de  Monpou  et  d'Alfred  de  Musset  a  bien  pu,  dans  ces  derniers  temps, 
corrompre  cette  gravité  sentimentale  qui  la  distingue,  mais  ce  n'a  été  qu'une  erreur 
passagère,  et  Louisa,  égarée  un  instant  par  la  marchesa  d'Amaëgui,  est  retournée  bien 
vite  à  ce  principe  éternel  de  toute  romance  et  de  tout  cœur  de  modiste  : 

Vois-tu,  mon  ange. 
Jamais  le  cœur  ne  change; 

L'amour  d'un  jour 
Ça  n'est  pas  de  l'amour. 

La  grisette,  et  ceci  fait  l'éloge  de  cette  constance  que  de  mauvaises  langues  lui  dénient, 
est  demeurée  la  seule  de  toutes  les  beautés  de  notre  époque  qu'on  puisse  séduire  aujour- 
d'hui en  pinçant  de  la  guitare. 


PARIS  CHANTANT. 191 


Louisa  donne  un  thé  lous  les  samedis,  el  ces  jours  Ij,  quelques  étudiants,  ses  convives, 
déploient  un  talent  sur  la  mandoline  qui  livre  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  à  «le  violents 
orages.  Cette  circonstance  esl  de  notoriété  publique. 

Malheureusement,  il  faut  bien  le  dire,  toutes  les  grisettes  aujourd'hui  ne  demeurenl 
passons  les  toits,  el  toutes  n'ont  pas  pour  l'étudiant  de  première  année  one  égale  estime. 
Quelques-unes,  échappées  de  la  loge  du  portier,  ne  se  sont  envolées  dans  les  mansardes 
que  pour  retomber  de  ebute  en  chute  jusqu'au  premier  étage  de  la  maison  ,  dans  un 
boudoir  de  princesse,  tout  tapissé  de  velours  et  tout  jonché  de  fleurs.  Os  beaux  anges 
des  gouttières,  en  se  laissant  choir  dans  un  lit  de  guipures,  sont  devenus  quelque  peu 
diables,  et  méritent  tous  plus  ou  moins  qu'on  les  apostrophe'de  ees  deux  vers  du  poète  : 

Won,  non,  VOUS  n'êtes  | > I us  Lisette, 
Non,  vous  ne  portez  pins  ce  nom. 

Aussi  ce  doux  nom  de  grisette,  elles  ne  le  portent  plus.  Louisa  n'aime  plus  la  guitare, 
ni  les  étudiants  en  droit  ;  Louisa  ne  chante  plus  à  sa  lucarne,  Louisa  ne  donne  plus  de 
thés  le  samedi  soir,  Louisa  ne.  se  souvient  plus  de  ces  romances  qui  jadis  la  faisaient 
tant  rêver,  la  Folle,  la  Poitrinaire,  ma  Normandie,  la  Montagnarde,  Je  veux  i" aimer 
sans  te  le  dire,  Quoi!  lu  le  veux, il  faut  partir,  et  tant  d'autres  mélodieux  soupirs  qu'elle 
exhalait  autrefois  d'une  voix  tremblante 

Non.  non,  Louisa  n'est  plus  Lisette,  c'est  Louisa,  c'est  la  grande  dame,  c'est  la  grande 
coquette,  c'est  la  lionne,  c'est  la  lorette  enfin' 

Qu'est-il  résulté  de  là?  Je  vais  vous  le  dire. 

Du  jour  que  la  grisette  a  changé  de  nom,  la  romance  a  changé  d'allure.  Il  a  fallu,  pour 
plaire,  quitter  les  doux  sentiers  de  la  galanterie  et  brûler  le  pavé  sur  la  grande  roule  des 
passions,  l'oëme  et  musique,  on  a  tout  enflammé  d'un  feu  plus  vil',  et  le  soupir  antique 
et  solennel  a  dû  céder  la  place  à  tous  les  égarements  du  pœur  et  de  la  raison 

Oh!  sur  ton  Iront  qui  penche 
J'aime  à  voir  ta  main  blanche 
Peigner  tes  cheveux  noirs  ! 
Beaux  cheveux  qu'on  rassemble 
Les  matins,  et  qu'ensemble, 
Nous  défaisons  les  soirs! 

Apres  cela,  je  conviendrai  que  les  bergères  du  dix-huitième  siècle,  et  les  belles  plus  on 
moins  cruelles  de  1819  et  années  suivantes  avaient  bien  aussi  leurs  petits  défauts.  Les 
Chloris  de  Marmontel  et  de  M.  le  chevalier  de  Boufllers  n'étaient  pas  précisément  aussi 
blanches  que  leurs  moutons,  elles  étaient  toutes  un  peu  rosières  de  la  façon  de  Joconde,  ou, 
si  vous  aimez  mieux,  à  la  façon  de  barbari.  mon  ami.  D'ailleurs,  il  faut  bien  avouer 
qu'elles  professaient  pour  les  ramiers  amoureux  une  estime  singulièrement  exagérée. 

Quant  aux  dames  qui  brillaient  sous  la  Restauration,  et  qui  envoyaient  chaque  malin 
leurs  chevaliers  à  la  guerre  combattre  pour  les  lis  et  pour  l'amour,  on  ne  sautait  rien 
dire  sur  leur  compte  qui  tendit  à  ternir  leur  haute  réputation  de  vertu.  Le  jeune  et  beau 
Dunois  croyait  en  l'honneur  de  sa  dame  comme  en  celui  de  son  roi.  C'était  le  beau  temps 
de  toutes  les  belles  croyances...  en  chansons. 

Il  y  avait  cependant  par-ci  par-là  des  Adèle,  des  Sophie,  des  Julie,  des  Il  or  tenue,  des 
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Constance,  voire  des  Elvire  et  des  Célimène,  qui  préféraient  garder  leurs  amants  près 
d'elles,  au  risque  de  les  faire  endiabler,  plutôt  que  de  les  voir  partir  pour  la  Syrie.  Celles-là 
ne  voulaient  d'autres  combats  que  ceux  de  l'amour,  et  n'aspiraient  à  d'autre  gloire  qu'à 
celle  de  les  renouveler  souvent.  Files  avaient  toutes  un  sein  d'ivoire,  des  dents  de 
perles,  des  lèvres  de  corail,  une  peau  d'albâtre  et  des  cheveux  de  jais,  rude  assemblage 
de  corps  solides  qui  explique  jusqu'à  un  certain  point  la  dureté  de  leur  cœur  de  rocher. 
Coquettes  ou  inhumaines,  elles  ne  sortaient  pas  de  là.  Leurs  amants,  du  reste,  étaient 
d'assez  bonnes  pâtes  d'homme.  Ils  s'écriaient  communément  : 

Je  veux  braver  son  inconstance, 

Je  veux  n'être  plus  amoureux, 

Je  veux...  mais  sitôt  que  j'y  pense 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  veux     (bis.J 

M.  Romagnési  et  M.  Amédée  de  Beauplan  ont  fait  déraisonner  comme  cela  une  foule 
d'honnêtes  gens. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit  des  bergères,  des  Adèle  et  des  tendres  amies,  il  n'en  reste  pas 
moins  démontré  que  jusqu'à  la  venue  des  femmes  légères  de  la  rue  Saint-Georges,  la  ro- 
mance ne  s'était  pas  avisée  des  énormités  qui  la  distinguent  aujourd'hui.  On  ne  saurait 
le  nier,  nos  belles  d'aujourd'hui  préfèrent  le  cigare  à  la  houlette,  et  plument  plus  de 
pigeons  qu'elles  ne  caressent  de  colombes.  La  plaintive  Philomèle  se  gène  peu  pour  aller 
conter  sa  peine  aux  échos  du  bois  de  Boulogne,  montée  sur  un  pur-sang.  Elle  préfère  le 
vin  de  Champagne  au  cristal  des  ruisseaux,  et,  s'il  est  encore  des  bergères,  elles  sont 
femmes  à  se  laver  cavalièrement  les  mains  du  lait  de  leurs  brebis. 

Quant  à  la  romance  purement  attendrissante ,  nous  aurions  tort  de  lui  refuser  une 
sorte  d'existence  parmi  nous.  Mais  un  point  remarquable  qui  la  sépare  des  idylles  et  des 
pastorales  d'autrefois,  c'est  qu'elle  est  devenue  d'une  certaine  force  sur  la  géographie. 

Du  temps  de  M.  Romagnési,  villages  et  hameaux,  ruisseaux  et  bocages,  tout  se  res- 
semblait. Que  la  scène  fût  sur  les  rives  du  Bosphore  ou  sur  les  côte-  du  Morbihan,  ou 
sur  les  bords  du  Tage,  ce  n'était  pas  là  l'important.  M.  Romagnési  trouvait  partout  des 
bocages  pour  faire  soupirer  ses  Annettes,  ou  des  coudrettes  pour  faire  danser  ses  Lucas. 
Dans  ce  temps  d'innocence,  l'opéra-comique  ne  possédait  qu'une  toile  de  fond,  laquelle 
représentait  un  hameau,  et  figurait  aussi  bien  les  montagnes  du  Valais  que  les  campagnes 
de  Colcoude,  ou  les  jardins  de  Bagdad.  On  n'y  entendait  pas  malice. 

Aujourd'hui,  la  griselte  veut  de  la  couleur  locale,  et  exige  que  M.  Bérat  respecte  la  vérité, 
lorsqu'il  lui  arrive  de  chauter  sa  Normandie,  ce  fameux  pays  qui  lui  a  donné  le  jour- 
Clle  prétend  aussi,  quand  on  lui  parle  de  la  Bretagne,  apercevoir  réellement  : 

La  passerelle  en  planches, 
Et  le  torrent  sauvage  où  j'aimais  tant  à  voir 
Nos  Bretonnes,  pieds  nus  et  le  point  sur  les  hanches, 
S'en  aller  en  chantant  du  gros  bourg  au  lavoir. 

L'Ile  sait  de  même  ses  Orientales  sur  le  bout  du  doigt,  et  mépriserait  mademoiselle 
Puget  s'il  lui  arrivait  de  mettre  le  Bosphore  en  musique  autrement  qu'en  ces  termes  : 

Nous  irons  le  matin  écumer  le  rivage, 
Des  pêcheurs  négligents  ramasser  le  corail , 


l'AKIS  CHANTANT. 
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l'.t  puis  nous  ravirons  quelque  vierge  nu  passage. 
Pour  l'offrir  en  hommage  bu  sultan  «lu  sérail 

Monte  tlans  ma  l.irlane, 

Jeune  Greequc  à  l'œil  noir. 

Il  est  évident  que  M.  de  Beauplan  n'eut  pas  trouvé  tartane,  et  eût  bravement  écrit  : 
Monte  tian*  ma  nacelle...  bergère,  aur  yen.r  de  jais. 

Je  nie  suis  arrêté  à  ces  détails  que  pour  mettre  en  lumière  une  précieuse  vérité  qui  est 
celle-ci  : 

l.a  romance,  c'est  l'homme. 

Ainsi  que  l'homme,  elle  change  d'habits  el  de  coiffure,  quitte  la  culotte  ^ris  de  perle 
et  la  triomphante  perruque  à  l'oiseau  royal,  adopte  comme  lui  tous  les  caprices  de  Staub 
ou  de  M.  Roolf,  se  coifle  de  toutes  les  lubies  de  (iibus  ou  de  Gausserait,  mais  n'en  de- 
meure pas  moins,  ainsi  que  l'homme,  une  chose  passablement  médiocre  et  monotone;  — 
ce  qu'il  fallait  démontrer. 

MARC    FOURMER. 
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paroles  de  m.  eugene  de  mirecourt.  —  musique  ds  m.  auguste  biogino. 
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Sun  vol,  t ii>t»-  présage, 
Nous  annonce  l'orage; 

Mais  tes  beau  \  eui 

Pour  moi  sonl  des  étoiles, 

Ki  je  prendrai  pour  \oiles 
Tes  longs  cheveux. 

TROISIÈME  couflbt. 

Si  ma  barque  se  brise, 
Ton  souffle,  douce  brise, 
Nous  conduira 


Vers  le  ciel,  ta  pairie, 

<  lu  I  lieu,  ma  belle  amie, 
Nous  sourira. 

Q!  Ullli-Mi:   COUPLB1  • 

Puis  les  saintes  phalanges 
De  tes  frères  les  anges 

Aux  ailes  d'or, 
Nous  ouvrirons  la  sphère 
Où  mieux  que  sur  la  terre 

On  aime  encor. 


"v\  „\  *-*.*v\. 
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L  AMOUR  ET  LES  CHANSONS. 


Air  :  AUei-vous-eu,  gens  de  ta  noce. 


L'amour  csl  vieux  comme  le  monde, 
Kl  jeune  on  nous  peint  Cupidon  ; 
Sous  les  traits  d'une  aimable  blonde 
S'offre  à  nous  l'antique  chanson. 
Tous  les  deux  d'une  douce  extase. 
Longtemps  embelliront  nos  jours  : 
Dans  les  chansons,  dans  les  amours. 
On  relourne  la  même  phrase, 
Kl  l'on  recommence  toujours. 

Par  décret  de  l'Être  suprême, 
L'bomme,  pour  peupler  l'univers, 
Dit  à  la  femme  :  Je  vous  aime, 
En  turc,  en  chinois,  prose  ou  vers. 
Tout  poëte  qu'amour  embrase 
Célèbre  de  divins  atours  : 
Dans  les  chansons,  dans  les  amours, 
On  relourne,  etc. 

L'oiseau,  dès  l'aurore  nouvelle, 
Remplit  les  airs  de  ses  chansons; 
Vous  entendez  la  tourterelle 
Roucouler  en  toutes  saisons. 
L'on  répèle  jusqu'au  Caucase 
Les  vieux  refrains  des  troubadours: 
Dans  les  chansons,  dans  les  amours. 
On  relourne,  etc. 


Apres  des  chanteurs  qu'on  ignore 
Parut  jadis  Anacréon; 
A  Panard,  que  la  France  honore, 
Succéda  notre  vieux  Laujon. 
En  vain  Béranger  nous  écrase, 
Dcsaugiers  réveille  des  sourds; 
Dans  les  chansons,  dans  les  amours, 
On  retourne,  etc. 

Tant  qu'à  l'automne  sur  la  treille 
On  verra  mûrir  le  raisin, 
Les  francs  amis  de  la  bouteille 
En  buvant  chanteront  ie  vin; 
Les  femmes,  comme  un  joli  vase, 
Nous  charmeront  par  leurs  contours  : 
Dans  les  chansons,  dans  les  amours, 
On  retourne,  etc. 

Certains  amateurs  nous  font  croire 
Qu'ils  sont  de  force  à  tout  tenter, 
Et  puis  ils  manquent  de  mémoire 
Quand  vient  le  moment  de  chanter; 
A  qui  lui  parle  avec  emphase, 
Emma  dit  :  «  Pas  tant  de  discours  ! 
«  Dans  les  chansons,  dans  les  amours, 
«  On  relourne,  etc    » 
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Il  m'importe  peu  qu'on  me  dise  : 
Vous  ne  faites  rien  de  nouveau! 
Tel  je  nie  conduis  avec  Lise, 
Tel  je  me  conduis  au  caveau. 
Je  lance,  ferme  sur  ma  base, 


VWMAWW 


Trois  ou  quatre  couplets  bien  lourds; 
Dans  les  chansons,  dans  les  amours. 
On  retourne  la  même  phrase, 
Et  l'on  recommence  toujours. 

J.    LAGARDE, 

Membre  titulaire  ttu  Caveau. 
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C'Ijommf  Îicô  Cljamps. 


CHANSON    EGLOGUE. 


Air  :  Un  guernadier,  c'est  une  rose.  (Jolis  soldais/ 


Je  suis  l'ami  de  la  nature, 

A  la  ville  tout  me  déplaît; 

Quand  je  vois  un  brin  de  verdure, 

Alors  mon  bonheur  est  complet.        bit. 

Devant  un  carre  de  luzerne. 

En  extase  je  me  prosterne  ; 

Lorsque  près  des  foins  je  me  rends, 

.l'ai  de  sympathiques  élans. 

Voilà  (5  fois)  pourquoi  j'aime  les  champs  ! 

Fort  sur  l'histoire  naturelle, 

Je  pourchasse  dans  le  vallon, 

Le  moucheron,  la  sauterelle, 

Le  cousin  et  le  papillon.  bit. 

Comme  buftbn,  mon  divin  maître, 

Je  prends  les  hannetons  en  traître; 

Aussi,  dans  mes  appartements. 

J'ai  mille  insectes  différents. 

Voilà  f.'j  fois)  pourquoi  j'aime  les  champs. 

Dans  la  ferme,  je  vois  la  poule. 

Au  jeune  coq  faire  de  l'œil  ; 

J'entends  le  pigeon  qui  roucoule, 

Ainsi  qu'un  amoureux  en  deuil.        [bis  j 

Le  cochon,  nouveau  Diogène, 

Sur  un  gras  fumier  se  promène; 

Les  dindons  font  leurs  gloussements. 

Et  les  canards  font  des  cancans. 

Voilà  (5  fois)  pourquoi  j'aime  les  champs  ! 

J'ai  du  goût  pour  la  botanique, 

Dans  les  simples  je  suis  instruit, 

Aussi  je  connais  et  j'explique 

Les  goûts,  les  mœurs  du  pissenlit...    [bis.) 

J'ai  dit,  dans  un  slylc  suave, 


Les  amours  de  la  betterave; 
D'un  oignon,  dans  mes  vers  touchants, 
J'ai  peint  les  pleurs  et  les  tourments. 
Voilà  [à  fois)  pourquoi  j'aime  les  champs! 

La  nature  très  prévoyante 

Est  pour  nous  prodigue  de  soins, 

Au  printemps,  elle  nous  présente 

Ses  frais  trésors  pour  nos  besoins,      (bis.) 

Avec  amour,  aussi  je  cueille 

De  nos  bois  la  première  feuille, 

Joli  mois  de  mai,  tes  présents 

Obligent  dans  les  cas  pressants. 

Voilà  (6  fois)  pourquoi  j'aime  les  champs! 

Je  suis  flâneur  de  cent  manières, 

Comme  un  cabri  je  fais  des  sauts  ; 

Ou  je  descends  dans  les  carrières. 

Ou  je  grimpe  sur  les  coteaux.  [iris . 

Je  visite  les  fours  à  plâtre, 

Dans  les  prés  je  cours  en  folâtre. 

Je  cherche  des  oiseaux  et  prends, 

Parmi  les  blés,  des  nids  d'amants. 

Voilà  (6  fois)  pourquoi  j'aime  les  champs  ! 

Le  matin,  je  bois  un  laitage 

Pur  de  cervelle  de  mouton, 

L'après-midi,  sous  le  feuillage, 

Je  m'attable  jusqu'au  menton.  [bis.) 

J'arrose  de  mainte  rasade 

Le  morceau  de  veau,  la  salade, 

Puis  le  soir,  je  rentre  à  pas  lents, 

Pour  me  fourrer  dans  mes  draps  blancs. 

Voilà  (à  fois)  pourquoi  j'aime  les  champs! 

Jrsm  CABASSOL,  membre  titulaire  du  Caveau. 
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UEIXIEME  COUPLET. 

Comme  en  une  coupe 
Ornée  au  jardin, 
Dans  tout  cœur  se  groupe 
Un  bouquet  divin. 
Prends  garde  au  profane  ; 
Un  souffle  coquet 
Vient,  se  pose,  et  fane 
Le  divin  bouquet. 

N'ouvre  j>as,  etc. 

TROISIÈME  COUPLET. 

Comme  en  l'escarcelle 
Se  cache  un  sequin, 
Dans  tout  cœur  se  cèle 
Un  trésor  divin 


Prends  garde;  avant  l'aube 
Plus  d'un  larron  sort, 
Oui  guette  et  dérobe 
Le  divin  trésor. 

l\ 'ouvre  pas,  etc. 

QUATRIÈME   COUPLET. 

Car  ces  trois  richesses, 
Fleur,  trésor,  parfum, 
Si  lu  le  les  laisses 
Voler  par  quelqu'un  : 
Adieu,  blondinette, 
Tout  bien,  tout  beau  jour; 
En  elles,  pauvrette, 
L'on  prend  ton  amour! 

N'ouvre  pas,  etc. 


')  Ces  paroles  soin  extraites  dti  Lion,  ttfmanach  dfs  Strions,  Paris,  A   Royei 
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C'EST  A  PEU  PRES  LA  MEME  CHOSE. 


Air  :  Et'voilà  comme  tout  s'arrange. 


Pour  réussir  dans  les  chansons 
Il  faut  s'y  jeter,  corps  et  âme, 
Il  faut,  en  dépit  des  glaçons, 
Que  leur  feu  sacré  vous  enflamme; 
Mais  autrement,  croyez-le  bien, 
Si  c'est  un  devoir  qu'on  s'impose, 
Soyez  ou  non  épicurien, 
Tout  ce  que  vous  ferez  et  rien 
C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

Chanter,  cela  me  convient  mieux, 
N'en  déplaise  à  nos  nouvellistes, 
Que  de  me  fatiguer  les  yeux 
Sur  leurs  écrits  plus  ou  moins  tristes  : 
Dans  mes  loisirs  si  je  m'abstien 
De  lire  leurs  vers  ou  leur  prose, 
C'est  qu'en  dépit  d'eux  je  soutien 
Que  ce  qu'ils  m'ont  appris  et  rien 
C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

Papas  cl  mamans,  empêchez 
Que  vos  filles  ne  soient  seuleltes; 
C'est  lorsque  les  coqs  sont  lâchés 
Qu'il  faut  veiller  sur  les  poulettes  : 
Souvent  un  aimable  vaurien 
Entr'elles  et  vous  s'interpose, 
El  quand  une  fille  aime  bien, 
Tout  ce  qu'on  peut  lui  dire  et  rien 
C'esl  à  peu  près  la  même  chose. 

Lorsque  vos  pas  sont  chancelants 
Et  que  la  vieillesse  est  venue. 
Mesdames,  de  vos  cheveux  blancs 
Pourquoi  nous  dérober  ta  vue: 
N'usez  plus  d'un  pareil  moyen, 
L'hiver  vient-il?  près  de  la  rose 
Nous  avons  beau  mettre  un  soutien, 
Tout  ce  que  nous  mettons  et  rien 
C'est  à  peu  près  la  même  chose. 


Aux  spectacles,  dans  les  salons, 
Combien  de  jeunes  gens  s'observent  ! 
On  les  prendrait  pour  des  Solons 
A  la  gravité  qu'ils  conservent: 
A  leur  aplomb,  à  leur  maintien. 
Avec  raison  on  leur  suppose 
Une  têle  meublée,  eh  bien  ! 
Ce  qu'ils  ont  dans  la  tête  et  rien 
C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

Que  d'hommes  sages  et  posés 
Au  ministère  l'on  accueille, 
Qui  bientôt  tombent  écrasés 
Sous  le  poids  de  leur  portefeuille! 
Comme  ce  conquérant  ancien, 
Avec  l'arme  dont  on  dispose 
On  veut  trancher  le  nœud  gordien. 
Et  puis  ce  que  l'on  tranche  et  rien 
C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

En  dépit  de  la  faculté 

Que  tout  homme  sensé  redoute, 

.le  ne  connais  que  la  gaité 

Qu'on  puisse  opposer  à  la  goutte  : 

Le  régime  quotidien, 

Les  privations  qu'on  s'impose. 

Le  plus  habile  praticien, 

Toute  la  pharmacie  et  rien 

C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

Au  lieu  de  chanter,  entre  nous. 
Je  ferais  bien  mieux  de  me  taire; 
Le  talent,  vous  le  savez  tous, 
Esl  rarement  héréditaire. 
Je  n'amasserai  pas  du  bien 
A  ce  métier-ià,  je  suppose; 
Car  tout  calcul  fait,  je  convien 
Que  l'argent  que  je  gagne  et  rien 
C'est  à  peu  près  la  même  chose. 


KUIÈNE  IIÉSAIGIERS, 

Membre  honoraire  ilu  Coreuu. 
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Aim     /.>•»  anguilka  et  let  \eunesftllet 


i  lonune  en  notre  machine  ronde 
L'homme  esl  fort  enclin  a  faillir, 
Il  esl  reçu  par  tout  le  monde 
Qu'un  pécheur  doit  se  repentir. 
Ayant,  las!  commis  une  offense, 
Je  dois  chercher  à  l'effacer; 
\iism  voilà  ma  pénitence 
Qui  \;i  bien  vite  commencer. 

D'abord,  pour  expier  mon  crime, 
Je  v;iis  me  mettre  à  deux  genoux, 
Maintien  qu'il  faut  à  la  victime 
Pour  apaiser  votre  courroux. 
Si  cette  posture,  j'y  pense. 
Par  malheur  allait  vous  blesser. 
Ne  dites  rien  ;  ma  pénitence 
Ne  fait  encor  que  commencer. 

Je  prendrai  vos  mains  dans  les  miennes; 
Doucement  je  les  presserai  ; 
Tout  cela  causé  par  les  peines 
Qu'alors  je  vous  exprimerai. 
Dessus,  par  une  autre  licence. 
Mes  lèvres  iront  se  placer... 
Attendez  ;  car  ma  pénitence 
Ne  fait  encor  que  commencer. 

Mes  yeux,  que  vous  verrez  humides. 
Vers  les  vôtres  se  lèveront, 
(  Iberchant,  par  leurs  regards  timides, 
Si  les  vôtres  pardonneront. 


Ils  rapprocheront  la  distance 
Qu'entre  eux  nous  aurions  pu  laisser. 
Attendez;  car  ma  pénitence 
Vient  à  peine  de  commencer. 

Ma  xoix  alors,  faible  et  tremblante, 
Chère,  implorera  mon  pardon, 
l.i  puis  mou  ànie  repentante 
D'un  tendre  mot  vous  fera  don. 
Craindriez-vous  cette  éloquence?... 
Par  là  faudra  bien  en  passer. 
Que  voulez-vousi'  ma  pénitence 
Ne  fait  rien  que  bien  commencer. 

J'irai  fouiller  jusqu'en  votre  âme 
Pour  voir  comment  vous  m'y  portez. 
Si  j'allais...  sentir  quelque  flamme, 
Mes  vœux  seraient-ils  rejetés? 
Non  ;  vous  n'aurez  pas  l'inclémence 
De  voir  tout  mon  coeur  se  froisser...  ; 
On  doit  finir  la  pénitence 
Quand  on  a  su  la  commencer. 

Il  était  jadis  un  usage 

Fort  en  vogue  cbez  nos  aïeux  ; 

Usage  que  je  crois  fort  sage 

Et  qui  me  conviendrait  au  mieux  : 

Celui  qu'avait  frappé  l'offense, 

Le  contrit  devait  l'embrasser...  ; 

Achevons  donc  la  pénitence, 

Dussions- nous  la  recommencer! 
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Un  Pécbeur  repentant. 


NOEMI. 


AlK 


(  )li  !  qu'as-lu  fait,  jeune  femme. 

De  cetic  âme 

Où  le  ciel  avait  jeté 

Sa  beauté!' 
Kl  de  la  si  douce  image 

Du  village 
(  )n  j'étais  ton  seul  ami, 

Noëmi? 


Tu  n'as  donc  plus  souvenance 

De  l'enfance 
Oui  nous  a  laits  tant  heureux 

Tous  les  deux  ? 
De  nos  courses  aux  prairies 

Si  fleuries, 
Où  lu  m'as  dit  tant  de  foi  ■ 

"  Souviens-toi  ?  » 
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Elle  est  donc  de  ta  pensée 

Effacée 
1, 'époque  de  nos  beaux  jours. 

Doux  amours  ? 
Et  la  messe  en  robe  blanche. 

Le  dimanche  ? 
El  la  peur  aux  sentiers  noirs, 

Certains  soirs?... 

Oui,  tu  voles  dans  la  sphère 

Qui  préfère 
Le  bruit,  l'éclat  au  bonheur, 

L'or  au  cœur. 
Pour  le  monde  tu  veux  vivre  . 

Qu'il  t'enivre. 
Sans  l'aiguiser  quelque  dard 

Pour  plus  tard  ! 
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Y 


Que  les  plus  joyeuses  tètes 

Te  soient  faites. 
Empêchant  tout  souvenir 

De  venir  ! 
Que  la  foule  avec  délice 

T'applaudisse! 
Que  tous,  par  les  yeux  aimés, 

Soient  charmés! 

Que  le  tourbillon  t'entraîne! 

Va  !  sois  reine! 
Que  ton  Iront  soit  promené 

Couronné!.  . 
Et  qu'à  toi,  jadis  si  bonne, 

Dieu  pardonne!... 
.le  ne  veux  que  du  bonheur 

Pour  ton  cœur  ! 

F.    I  I  lt  I  I  XI  I   I 


a»sa  csoaiâwiâ^a  s&niENSSa 


Air  •  De  Philoclète. 


O  vous,  amis,  qui  comptez  par  printemps, 

Les  jours  heureux  dont  se  forme  votre  âge; 

Aimables  fous,  dans  voire  voisinage, 

On  se  complaît  :  on  n'a  plus  que  vingt  ans. 

Obéissez  à  votre  gaiié  folle, 

Avec  plaisir,  je  la  verrai  toujours; 

Mais,  un  instant,  suspendez  \  os  discours,  i 

Les  cheveux  blancs  demandent  la  parole:  f 

El  nous  aussi,  sur  nos  fronts  rayonnants, 

Nous  avons  vu  la  blonde  chevelure 

S'épanouir,  bouclera  l'aventure. 

Et  subjuguer  des  tendrons  de  seize  ans! 

Ce  temps  n'est  plus,  mais  par  bonheur  extrême, 

L'amour  survit  aux  arrières  saisons; 

De  ce  beau  feu  ménagez  les  tisons  : 

Les  cheveux  blancs  n'empêchentpas  qu'on  aime . 

Quand  on  est  jeune,  avec  quelque  impudeur 

On  rit  de  tout,  sans  en  être  plus  sage; 

De  son  esprit  on  fait  mauvais  usage. 

On  est  badin,  mais  on  n'est  pas  frondeur. 

A  cinquante  ans,  brisant  la  tirelire 

(  )ii  notre  esprit  logea  tant  de  travers, 

On  ril  ii  point  des  sots  et  des  pervers  : 

Les  cheveux  blancs  n'empêchent  pas  de  rire. 


Pour  écarter  les  ennuis,  le  chagrin, 

Pour  lire  en  beau  les  pages  de  la  vie, 

Que  faut-il  donc  à  notre  aine  ravie? 

Un  peu  d'amour  et  quelques  brocs  de  vin. 

Or,  le  buveur  a  donc  aussi  sa  gloire? 

Eh!  bien,  enfants,  descendez  en  champ  clos, 

Buvons  ensemble,  et  puis  comptons  les  pots  : 

Les  cheveux  blancs  n'empêchent  pas  de  boire. 

Sur  les  débris  du  boudoir,  du  salon. 

Si  quelque  jour  la  chanson  peut  renaître, 

A  sa  gaîté  vous  saurez  reconnaître 

Les  souvenirs  et  l'esprit  d'un  barbon. 

Le  vieux  Laujon,  de  sa  voix  chevrotante, 

En  gais  refrains  traduisait  le  bonheur, 

A  ses  leçons,  amis,  faisons  honneur  :.... 

Les  cheveux  blancs  n'empêchent  pas  qu'on  chante. 

La  faux  du  temps  se  promène  au  hasard. 
Et,  sous  ses  coups,  jeune  et  vieux,  tout  succombe; 
On  voit  passer  du  berceau  dans  la  tombe, 
L'unique  espoir  du  débile  vieillard. 
Ce  n'est  donc  pas  pour  quelque  peu  de  givre 
Que  les  hivers  se  montrent  désastreux, 
Plus  d'un  bâton  supporte  un  homme  heureux: 
Les  cheveux  blancs  n'empêchent  pas  de  vivre. 
SALGAT,  visiteur. 


o^i- 


A  QUI  L'HONNEUR  ? 


Uialogue  entre  CUANSOIX  et  ROMANCE. 


rouvez-mo!  dans  ce  monde  celui  qui  dira  à  un 
autre  :  «  Vous  avez  plus  de  mérite  que  moi ,  je 
ne  viens  qu'après  vous....  passez.  »  Trouvez-le- 
moi,  vous  dis-je,  et  j'anéantis  d'un  trait  de  plume 
ce  dialogue,  qui  cependant  m'a  coûté...  plus  qu'il 
ne  vaut....  une  veille! 

Chanson  l'éveillée  et  demoiselle  Romance,  qu'on 
prétend  sa  sœur,  se  rencontrèrent  un  jour  à  l'an- 
gle d'un  trottoir.  L'une  s'en  allait  vive  et  légère, 
œil  malin,  nez  au  vent,  jupe  écourtée,  décidée 
dans  son  allure,  et  jetant  ses  refrains  à  tous  les 
échos  ;  l'autre,  jeux  baissés,  bras  nonchalants,  teint  mélancolique,  et  voilée  d'une  gaze 
traînante,  mesurait  ses  pas,  et  ne  faisait  remarquer  sa  présence  que  par  de  profonds  et 
tendres  soupirs.  Mais  fiez-vous  donc,  d'un  coté  à  l'air  plein  de  franchise  de  la  Chanson, 
de  l'autre  à  l'air  doux  el  modeste  de  la  Romance?  —  Chacune  d'elles,  en  apercevant  sa 
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sœur,  eut  bien  envie  de  la  saluer;  mais  une  autre  difficulté  surgit  ;  le  haut  du  pavé,  pour 
laquelle  séra-t-il?  laquelle  convaincra  l'autre  de  sa  supériorité,  et  aura  les  honneurs  de 
la  rue?.... 

Là  je  suis  obligé  de  manquera  mon  rôle  d'historien  fidèle,  et  de  laisser  une  lacune.... 
de  plusieurs  pages  peut-être  :  ces  deux  dames  dérogèrent  tellement  aux  règles  de  l'urba- 
nité et  du  bon  ton,  qu'il  ne  pourrait  guère  m'ètre  permis  de  rapporter  les  premières 
paroles  de  leur  rencontre.  Elles  y  dépensèrent  assurément  beaucoup  de  vivacité,  de 
finesse  et  d'esprit;  mais  c'est  pour  cela  seulement  que  ma  lacune  est  regrettable....  la 
politesse  n'y  aurait  rien  gagné. 

Je  les  laisse  donc  épuiser  leur  fiel  à  discrétion,  tant  qu'elles  ne  diront  rien  qu'à  propos 
de  leur  dignité  blessée;  mais  une  fois  que  cela  deviendra  intéressant,  qu'elles  définiront 
réciproquement  leur  nature,  ma  foi  !  fût  -ce  en  style  de  la  halle,  force  nous  sera  bien  de 
les  écouter. 

Voyons,  la  discussion  s'échauffe;  Romance  dit  vous,  et  Chanson  tutoie.  Romance  parle 
avec  aigreur...  c'est  le  moment...  écoutons  : 

Romance.  —  C'est  dommage  que  nous  n'ayons  pas  d'armes,  nous  nous  en  servirions 
pour  vider  notre  querelle. 

Chanson.  —  J'ai  raison,  cette  arme  me  suffit. 

R.  —  Raison?  vous,  enfant  déguenillée  de  la  folie? 

C.  —  Dans  ce  siècle,  grande  dame,  les  fous  sont  les  sages  ;  et,  dans  tous  les  cas,  ce  n'est 
pas  avec  tes  airs  pleureurs  que  lu  mèneras  à  la  sagesse. 

R.  —  Je  ne  mènerai  pas  non  plus  à  la  guinguette,  où  vous  faites  si  bon  marché  de  la 
retenue,  et  souvent  même  de  la  pudeur. 

C.  —  Oh  !  ma  bonne  amie,  tu  en  sais  trop  pour  ne  pas  savoir  que  rien  n'est  plus  mau- 
vais que  les  prudes.  l\  n'est  pire  eau  que  l'eau  qui  dort,  dit  le  proverbe.  Mieux  vaut  mon- 
trer son  mollet  et  s'en  tenir  là,  que  de  cacher  sa  cheville  et.... 

R.  (sentant  son  flacon).  —  Fi  !  chère  sœur,  je  ne  vous  entends  plus! 

C.  —  Tiens  !  est-ce  que  j'aurais  touché  juste?  Allons,  ne  t'effraie  pas  ;  je  suis  bonne 
fille...,  à  tout  péché  miséricorde.  Mais  tu  m'avoueras  que  pour  faire  un  faux  pas,  autant 
vaut  le  faire  en  riant  qu'en  pleurant.  Je  ne  déteste  rien  plus  que  ce  vernis  de  sentiment 
dont  on  s'entoure  aujourd'hui,  et  pourquoi?  je  te  le  demande;  pour  cacher  absolument 
les  mêmes  faiblesses  que  je  me  fais  pardonner,  moi,  par  ma  gaieté  et  mon  franc  rire! 
Dis-moi,  sœur,  là,  en  conscience,  parce  que  je  saute  et  gambade  un  peu  vivement,  que 
je  grivoise  par-ci  par-là,  et  que  je  m'assieds  parfois  sur  les  genoux  de  l'ouvrier,  je  vau- 
drais moins  que  toi,  qui  te  laisses  faire  la  cour  sur  un  divan,  qui  t'enivres  de  la  douce 
atmosphère  des  salons,  et  t'y  montres  souvent  le  sein  aussi  nu  que  les  épaules?....  Mais 
vraiment,  ce  serait  établir  la  supériorité  du  boudoir  sur  la  mansarde,  du  piano  sur  l'or- 
gue de  barbarie,  des  dorures  sur  les  bois  vermoulus,  et  les  dorures,  chère  sœur,  ne  font 
rien  à  la  morale. 

R.  {impatientée).  —  Non,  mais  au  moins  y  a-t-il  des  dorures. 

C.  (toute  surprise)  —  Quel  pas  tu  as  fait  depuis  tout  à  l'heure,  sœur  chérie!  Allons! 
allons  !  nous  finirons  par  nous  entendre...  et  tu  céderas  l'honneur  du  pavé  à  ton  ainée.  Je 
ne  suis  pas  coquette,  j'espère. 

R.  — Non,  mais  terriblement  ambitieuse. 

C.  —  Parce  que  je  me  fais  gloire  de  ma  priorité  d'âge  ?  l'eu  de  femmes  en  feraient 
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autant,  et  toi-même,  tu  n'as  |>as  l'air  bien  courroucé  de  ma  protestation.  Les  hommes  ont 
chanté  avant  de  savoir  écrire.... 

H.  _  Oh  !  quant  à  l'érudition,  faites-m'en  grâce.  Vous  pense/,  donc,  ma  sieur,  qu'une 
idée  de  douce  tristesse  n'a  pu  venir  dans  l'esprit  de  l'homme  avant  nue  idée  grivoise? 

(;  —  je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  toujours  cru  que  l'on  a  su  rire  avant  de  savoir  gratter 
de  la  mélancolique  guitare. 

H.  —  Et  vous  pouvez  remarquer  avec  quel  soin  les  descendants  de  votre  premier  rieur 
mit  conservé  le  feu  sacré  qui  a  pu  l'animer  d'abord  ! 

C.  —  Qu'est-ce  à  dire,  Romance  ma  belle?  la  chanson  ne  serait  pas'1'.... 

R.  —  Pas  toujours  très  poétique,  chère  fauvette. 

C.  —  C'est  donc  parce  que  tu  es  toujours  très  nuageuse,  que  tu  n'y  vois  rien? 

R.  —  Les  nuages  ne  sont  pas  toujours  mon  domaine.  Je  sais  les  douces  choses  du  cœur 
et  de  l'esprit,  et  vous  ne  connaissez  guère,  ma  toute  belle,  que  l'éloquence  de  la  bou- 
teille, le  gros  sel  de  la  rime  commune  et  bourgeoise. 

C.  —  La  bouteille  a  de  bonnes  inspirations,  chère  amie,  et  les  preuves  en  seraient  nom- 
breuses depuis  Horace  jusqu'à  Béranger.  Pourrais-tu  me  citer,  même  parmi  tes  plus 
chers,  des  noms  qui  valussent  ceux-là? 

R.  —  Je  vous  ai  déjà  priée  de  passer  sur  l'érudition;  mais  si  vous  y  tenez,  j'ai  pour 
moi  les  femmes  les  plus  distinguées,  les  àraes  les  plus  tendres,  et  si  à  la  rigueur  il  vous 
faut  des  noms,  Byron,  Moore  et  Chateaubriand  n'ont-ils  pas  inscrit  les  leurs  dans  mes 
annales? 

C.  —  D'accord,  mais  tu  mets  en  regard  une  ou  deux  romances  de  ces  grands  noms,  et 
des  recueils  entiers  de  chansons  du  plus  éminent  mérite. 

r.  —  je  sais  que  la  chanson  foisonne.  Je  ne  nie  pas  la  quantité,  belle  chanteuse, 
mais.... 

C.  —  La  qualité,  peut-être?  toi  qui  tes  condamnée  aux  soupirs  les  plus  plats,  et  qui 
prends  tout,  pourvu  que  tes  langoureux  roucouleurs  accouplent  des  montagnes  et  des 
campagnes,  des  amours  et  des  beaux  jours,  des  cœurs  et  des  bonheurs,  et  deux  ou  trois 
autres  rimes  de  ce  genre,  qui  constituent  le  bagage  éternel  de  tes  refrains?  toi  qui  as  mis 
l'amour  à  toutes  les  sauces,  et  qui  fais  de  la  poésie  à  l'eau  sucrée  à  propos  d'une  feuille 
de  rose,  ou  d'un  sein  idem?  où  diable  veux-tu  trouver  quelque  chose  de  plus  banal? 

R.  —  Dans  tes  couplets,  buveuse  anacréontique,  lesquels  sont  tout  hérissés  de  Me  et  de 
folie,  de  treille  et  de  liqueur  vermeille,  de  grelots  et  de  goulots,  de  verres  et  de  trouvères, 
et  de  bien  d'autres  lieux  communs  encore,  tout  aussi  neufs,  tout  aussi  piquants... 

C-  —  Que  les  vieilles  complaintes  dont  tu  descends,  sœur  caustique  et  inconséquen le... 
Oh!  laisse-moi  rire,  car  pour  une  grande  dame,  c'est  une  singulière  origine. 

R.  —  Chanson,  Chanson,  prenez  garde,  vous  qui  devez  naissance  à  la  première  dé- 
mangeaison de  gosier  d'un  buveur  ivre.  J'aime  mieux  pour  berceau  la  douce  larme  d'un 
cœur  souffrant,  que  la  goutte  fumeuse  qui  brille  au  fond  du  verre. 

C.  —  Tu  fais  de  l'étymologie  à  ta  façon,  ma  chère  Romance,  comme  si  l'origine  était 
tout.  Et  ce  que  l'on  se  fait  soi-même,  donc?  Je  suis  autrement  répandue  que  toi,  ma  belle 
prude.  D'ailleurs  tu  ne  me  contestes  pas  ma  popularité,  au  contraire  tu  m'en  fais  un 
reproche.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  par  envie.  Cependant  considère  :  je  fais  rire  un  peu 
plus  de  gens  que  tu  n'en  fais  pleurer,  et  le  goût  des  masses  est  d'un  certain  poids  ;  je 
suis  libre,  et  tu  es  maniérée:  je  plais  à  tout  le  monde  el  tu  ne  fais  plaisir  qu'à  quelques- 
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uns;  je  suis  une  généralité  et  tu  es  une  excsption.  Rousseau,  dans  son  dictionnaire  de 
musique,  te  consacre  une  demi-page,  et  à  moi  il  m'en  donne  complaisamment  cinq  ou 
six  entières. 

R.  —Rousseau  n'a  fait  là  que  de  l'érudition  très  légère;  il  ne  vous  a  pas  considérée  sous 
le  même  point  de  vue  que  moi.  Et  que  dirait-il  aujourd'hui  s'il  voyait  votre  dégénéres- 
cence, vous  qui  vous  êtes  modifiée  jusqu'à  devenir  la  grossière  et  informe  chansonnette} 

C.  —  Tu  en  prends  à  ton  aise,  ma  belle!  c'est  dommage  qu'on  n'ait  pas  inventé  un  di- 
minutif pour  qualifier  les  progrès  d'écrevisse. 

R.  —  Romanrelle.  peut-être?  ce  serait  joli  ! 

C.  —  Ni  romancelle,  ni  romançonnelle  ...  attendu  que  tu  ne  l'es  guère  souvent,  toi 
(romance  honnête).  Tiens,  va-t'en  te  faire  chanter  par  tes  commis-voyageurs  et  tes  mar- 
chands de  nouveautés,  et  laisse-moi  tranquille  avec  mes  bonnes  gens  aux  bras  nus;  les 
grands  airs  me  font  peur. 

R.  —  Est-ce  encore  un  calembour? 

C.  —  Je  voudrais  t'en  donner  une  indigestion  ! 

R.  —  Et  que  j'y  succombasse?  ..  vous  seriez  sure  de  passer  la  première. 

C.  —  Pas  plus  que  maintenant.  Gare!  [elle  la  pousse  brusquement.) 

R.  (se retournant;  —  Impertinente! 

C.  —  Pouah  !  comme  tu  sens  le  musc,  ma  chère! 

R.  —  Et  vous  le  vin  !  Oh!  c'est  un  martyre!  de  grâce,  passez  ! 

C.  —  Ah!  enfin!  (elle  fait  un  pas  pour  prendre  te  haut  du  pavé.) 

R.  (Lui  barrant  le  passage)  —  Non  pas,  s'il  vous  plait! 

C.  — Alors,  recommençons 

Au  moment  où  Romance  ouvrait  la  bouche  pour  répondre  à  Chanson,  la  foule  les  sé- 
pare. Chanson  se  trouve  entraînée  du  côté  du  ruisseau,  et  Romance  du  côté  du  mur. 

R.  (Un  éclair  de  joie  dans  les  yeux)  —  Voyez  si  vos  maîtres  savent  vous  rendre  justice  ! 
Adieu,  et  bon  voyage,  ma  sœur! 

C.  —  Je  suis  au  milieu  de  ceux  qui  m'aiment,  prude  maladroite  ! 

R.  —  Et  qui  vous  donnent  la  seconde  place,  toute  aimée  que  vous  êtes! 

<;.  _  Us  font  comme  les  gens  polis,  ma  toute  chère,  et  comme  je  veux  bien  faire  aussi 
en  ce  moment  pour  toi  :  aux  étrangers  les  honneurs  de  chez  moi passe,  mademoi- 
selle!. .. 

R.  (s' éloignant  avec  dédain)  —  C'est  l'impudence  de  la  faiblesse!.... 

C.  —Non,  c'est  la  générosité  de  la  force  et  du  bon  droit.  Va  t'éteindre,  ma  fille;  le 
monde  ne  veut  plus  guère  de  toi. 

R.  —  Les  lèvres  les  plus  fraîches  s'ouvrent  pour  me  chanter;  les  choses  les  plus  déli- 
cieuses s'encadrent  dans  ma  forme...  c'est  toi  qu'on  va  délaisser  et  qui  vas  périr. 

C.  (souriant)  —  Béranijer  va  publier  un  nouveau  volume.  (Elle  lui  fait  une  révérence 
moqueuse;  la  foule  les  sépare  tout  à  fait). 

r.  i  ■  ii  n  \t  i  i. 
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Proecile»  «le  1  riiiU-nstr !  <  ordel,  9ti,  rue  de  la  Har<jt 

DEUXIÈME    COUPLET. 

Gestes  hardis,  libre  parole, 
Sel  et  piment  à  pleine  main, 
Oubli  parfait  du  lendemain. 
Amour  fantasque,  et  grâce  folle, 
Alza  !  ola! 

Voilà 
La  véritable  manola  ; 

Voilà 
La  véritable  manola. 


TROISIÈME   COUPLET. 

Chanter,  danser  aux  castagnettes, 
Kt  dans  les  courses  de  taureaux 
Juger  les  coups  des  toreros 
Tout  en  fumant  des  cigarettes, 
Alza  !  ola  ! 
Voilà 
La  véritable  manola  ; 

Voilà 
La  véritable  manola. 
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LES  CONFESSIONS  DE  SIMPLETTE. 


Odyssée   villageoise  in  trente  couplets. 


\in     Péyast  i  si  /in  cheval  '/«'  poi  t< 


I  ii   ion  rang  le  boudoir  abuse; 
Ça  tourne  ii  l'incivilité. 

Pat  tout  le  inonde  on  nous  accuse 
D'un  excès  de  simplicité  : 
Fleur  des  champs,  dit-on,  Qeui  naïve.  . 
Naïve  tant  que  l'on  voudra! 

II  but  (|iie  notre  tour  arrive  ; 
Les  champs  valent  bien  l'Opéra! 

Belle  aubaine,  lorsque  vos  dames. 

Par  le  manège  des  doux  yeux, 

(  )nl  pris  quelques  douzaines  d'âmes!... 

Aux  champs  nous  taisons  beaucoup  mieux 

Quand  la  fillette  au  frais  visage 

S'amuse  à  jeter  l'hameçon, 

Klle  vous  prend  tout  le  village 

Sans  qu'il  en  reste  un  seul  garçon. 

Si  dans  votre  coquetterie 
L'esprit  et  l'art  sont  mis  en  jeu. 
Dans  notre  amoureuse  industrie 
La  finesse  se  glisse  un  peu. 
J'en  sais  plus  d'une  à  l'air  tranquille 
Simple  dans  ses  simples  atours, 
Oont  vous,  mesdames  de  la  ville, 
Pourriez  convoiter  les  bons  tours. 

Si  je  ne  passais  pour  modeste 
Auprès  du  bedeau,  mon  futur, 
,1e  vous  conterais  bien...  mais,  peste' 
Le  conjungo  serait-il  sûr? 
le  tiens  à  devenir  sa  femme... 
Bab!  voyons!  hasardons  toujours; 
Mon  futur  est  une  bonne  âme  ... 
A  l'histoire  de  mes  beaux  jouis  ' 

Seulement  vous  m'allez  permettre 
Me  garder  cet  air  simple  et  ibiiix. 


Que  vous  aimez  i  ml  a  nous  mettre 
Quand  on  fait  nus  portraits  cbez  vous. 

La  paupière  calme  et  baissée 
Sur  un  fichu  croisé  bien  liant. 
Kl  la  joue  un  peu  caressée 
De  rougeur,  ce  joli  défaut 

Nul  ne  pourra  lire  ma  teinte 
Sous  un  aussi  candide  aspect, 
Et  mon  bedeau  pourra  sans  crainte 
M'environner  de  son  respect. 
Cesl  un  récit  fait  dans  l'oreille  ; .  . 
Mesdames,  vous  n'en  direz  rien? 
Chut  !  en  circonstance  pareille 
Simplette  vous  le  rendra  bien. 

C'est  Simplette  que  l'on  me  nomme 
Bel  enfant  tout  droit  descendu 
D'Eve  la  croqueuse  de  pomme. 
.1  aime  assez  le  fruit  défendu. 
11  parait  qu'à  mon  premier  âge, 
Me  mêlant  aux  garçons  lutins 
Je  parlais  déjà  mariage  .. 
J'avais  des  amours  enfantins! 

Cette  précocité  d'allure 

Devait  promettre  a  mes  amis, 
El  j'en  tins  plus  lard,  je  vous  jure, 
Plus  que  je  n'en  avais  promis. 
\   peine  au  sortir  de  l'école, 
J'avais  déjà  mou  amoureux; 
Mais,  hélas!  j'encensais  l'idole 
Sans  que  le  dieu  sût  èlre  heureux  ' 

Je  n'étais  guère  plus  savante; 

Mais  j'avais  Un   instinct  parlait. 

Si  bien  que  la  jeune  ignorante 
Sut  bientôt  mettre  <  llaude  au  fait 


'.'118 


l'AKIS  CHANTANT. 


C'était  un  soir  après  la  danse, 
Loin,  dans  les  sentiers  reculés;... 
En  rentrant  j'avais  quelque  transe... 
Mais  il  tait  si  bon  dans  les  blés! 

La  brune  éteignait  sur  ma  joue 
Certain  vermillon  trop  marqué; 
Maintenant  encor  je  me  loue 
D'un  mensonge  bien  fabriqué. 
Je  dis  à  ma  mère,  incapable 
De  soupçonner  rien  de  si  noir  : 
«  La  brebis  blanche  a  lui  l'étable, 
«  Et  je  l'ai  l'ait  rentrer  ce  soir.  » 

Et  ma  mère  accueillit  la  cliose 

Avec  un  geste  bienveillant  : 

«  Comment!  ma  tille,  à  la  nuit  close! 

«  Ma  fille,  c'est  un  coup  vaillant!  n 

Et  moi,  voyant  le  stratagème 

Ainsi  tourner  à  mon  profit, 

Je  ne  saurais...  vous  compter  même 

Les  courses  que  la  brebis  fit. 

Si  chaque  course  était  pour  Claude?... 
Claude  beureu\  vous  répondrait  :  Oui. 
Je  ne  dois  pas  tenir  pour  fraude 
Un  cousin  frais  épanoui , 
Inolïensive  créature 
Dont  je  dus,  las!  avoir  pitié... 
C'était  le  cri  de  la  nature: 
La  parenté  veut  l'amitié. 

Mais  un  beau  jour  Claude  s'avise, 
\  oyez  la  noirceur  de  son  tour  ! 
De  chercher  dans  une  payse 
Un  supplément  à  mon  amour 
A  ce  procédé  du  volage 
Je  devins  triste.  .  un  bon  moment. 
Hélas!  à  quoi  sert  d'être  sage!... 
Aussi  pris  je  un  nouvel  amant  : 

Un  beau  Lion,  lassé  sans  doute 
De  quelques  onéreux  penchants, 
lit  voulant  flairer  sur  sa  route 
Le  parfum  d'une  fleur  des  champs. 
Il  s'est  baissé,  puis  m'a  cueillie... 
(Mesdames,  j'espère,  entre  nous. 
Que  je  n'en  serai  point  haie... 
Je  suis  du  même  bois  que  vous  ' 


Mais,  las!  dès  qu'à  sa  fleur  champêtre 
11  ne  trouva  plus  de  parfum, 
Je  pleurai  le  départ  du  traître... 
Mon  bel  amour  était  défunt  ! 
(v)ue  faire?  Fallait-il  reprendre 
Parmi  les  garçons  de  l'endroit  ?... 
Chut!  un  jouvenceau  frais  et  tendre 
Vient  remplacer  l'autre  tout  droit. 

Encor  sur  les  bancs  du  collège, 
Mon  jeune  imberbe  est  pris  d'amour. 
Ce  fut  un  bien  autre  manège;  .. 
Je  me  laissai  faire  la  cour. 
Ce  doux  serviteur  platonique 
Rêvait,  brûlant  au  fond  du  cœur; 
Mais  pour  mettre  un  rêve  en  pratique 
Il  était  bien...  mon  serviteur! 

Cependant  la  chose  était  grave;-. 
Mon  amoureux  de  dix-huit  ans 
Venait  de  décider  en  brave 
Qu'il  m'épousait  dans  peu  de  temps 
J'avais  tourné  sa  pauvre  tête; 
Il  ne  voyait  plus  que  par  moi  ; 
Il  en  était  même  un  peu  bête;... 
Mais  je  vaux  bien  un  peu  d'émoi. 

Je  ne  puis  in'empêcher  de  rire 
En  voyant  son  air,  son  maintien. 
Quand,  timide,  il  venait  me  dire  : 
n  Cher  ange,  oh  !  oui,  je  t'aime  bien  !  » 
Sa  candeur  était  poursuivie 
De  la  crainte  de  ra'offenser  ; 
Sa  lèvre  pétillait  d'envie... 
L'enfant  n'osait  pas  in'enibrasser  ! 

Un  instant  !  n'allons  pas  si  vite; 
Tout  change,  même  la  candeur  : 
Un  soir  mon  Franck  me  rend  visite, 
El  mon  Franck  n'a  plus  aussi  peur. 
Je  simule  un  peu  la  rebelle; 
Mou  Franck  se  déconcerte  un  peu, 
Puis  recommence  de  plus  belle... 
Mon  avenir  était  en  jeu. 

Je  savais  que  lorsqu'on  se  presse 
Le  mariage  cloche  après  ; 
Mais  le  moyen  d'être  diablesse 
Quand  mi  vous  serre  de  si  près  ' 
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Je  lis  semblant  d'être  éplorée, 
Après  .i\»ir  hien  combattu.  . 
El  i.i  colombe esl  dévorée!... 
Le  loup  prend  <i  ^s-^nit  ma  vertu!... 

Dès  lors,  le  jour  du  mariage 

Devint  de  plus  en  plus  lointain  ; 
Franck  t'affranchit  (!«•  son  servage 
Ko  vrai  triomphateur  mutin. 
lu  même  temps  que  la  moustache 
I.i-  sax  oir-lairc  lui  poussa 
Pour  une  amazone  a  cravache 
Mon  jeune  barbu  me  laissa. 

J'ai  su  depuis  (jue  l'amazone 
Où  courait  mon  ex-epouseur, 
Était  madame  la  Lionne 
Dont  h  /.mu  toucha  mon  cœur. 
Devant  ce  réciproque  échange 
Tout  mon  courroux  .1  descendu  ; 
Je  ris  quand  le  hasard  me  venge  : 
Pour  un  prêté  c'est  un  rendu. 

Mus  que  faire  dans  mon  veuvage  ':' 
Si,  pour  varier  mes  plaisirs, 
J'essayais  de  la  Aile  sage? 
Cela  remplirait  lues  loisirs, 
Dis-je;  et,  transportant  mes  pénates 
Dans  un  village  détourné, 
J'effaçai  les  coupables  dates 
D'un  bel  âge  désordonné. 

Je  redevins  tranquille  et  pure. 
Sentant  la  candeur  de  très  loin  ; 
J'avais  la  plus  douce  ligure 
Dont  le  ciel  ail  pu  prendre  soin. 
Enfin,  mesdames...  le  dirai-je?... 
Un  beau  jour  on  me  soupçonna... 
D'être  la  perle  du  cortège  .. 
Et  rosière  on  me  couronna  ! 

Pardonnez  moi  ;  je  m'humilie. 
Au  ciel  c'était  faire  un  affront; 
Mais  on  me  trouvait  si  jolie 
Avec  ma  rose  blanche  au  front  ! 
D'ailleurs  ce  ne  fut  point  ma  faute; 
Malgré  moi  j'eus  la  chaste  fleur; 


Kl  vite  eu  mes  aveux   je  l'nti 

Pour  n'en  point  ternir  la   fraîcheur. 

Et,  (laines,   VOyet  si  le  lilàlin 

Doit  s'appuyer  sur  moi  si  fort  : 

Un  doux  garçon  nie  prend   pour  femme. 

Le  soir  îles  noces  il  esl  mort! 

l.e  cher  défunt  a  donc  pu  croire 

Sur  moi  tout  ce  qu'il  a  voulu  ; 

On  ne  peut  rien  sur  sa  mémoire; 

Il  est  saut...    quelle   chance  il  eut  ! 

M. us  pour  un  choc  si  déplorable 
Devais-je  [n'éteindre  à  mon   tour  >. .. 
C'est  depuis  ce  soir  mémorable 
Que    mon  bedeau   me  fait  la  cour. 
En  voyant   sa  rosière  veuve 
Avant  le  premier  goût  d'hymen  : 
»  \  ierge,  dit-il  de  façon  neuve, 
"  Après  le  deuil,  j'offre  ma   main.  » 

Et  moi,  pour  la  main  du  brave  homme 

Je  ne  lis  point  difficulté  : 

Cela,  daines,  vous  montre  comme 

Je  sus  répondre  à  sa  bonté. 

Dans   huit  jours  sans  vol  et  sans  fraude, 

Le  doux  lien  doil  nous  unir  ; 

Je  suis  madame  la  bedeaude... 

Mais,  peste!  il  faut  bien  nie  tenir. 

Il  faut  que  moi-même  j'oublie 

Certains  accrocs  à  mon  honneur; 
Car  je  veux  que  l'époux  publie 
Le  lendemain  tout  son  bonheur. 
Aussi  je  suis  sage  et  décente  ; 
Mes  torts  ne  sont  plus  aperçus  : 
J'ai,  par  ma  sagesse  récente. 
Passé  l'éponge  là-dessus 

Et  vous,  qui  m'avez  entendue. 
Mesdames,  je  vous  prie  encor, 
Qu'a  mon  bedeau  je  suis  rendue 
Sans  qu'il  soupçonne  son  trésor  ! 
Vous  avez  reçu  de  Simplette 
Une  entière  confession  ; 
Que  voire  langue  soit  discrète.*. 
Cela  vaut  l'absolution  ! 


Rcril  par  un  PAYSAN  FJiHJlï  sous  la  dictée  il?  Snmm. 
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A  LA  BREBIS  TONDUE  DIEU  MESURE  LE  VENT. 


Air     De  l'ar liste 


A  la  faiblesse  humaine 
Dieu  modère  toujours 
Le  travail  et  la  peint 
Réservés  à  nos  jours... 
Plus  l'âme  est  abattue. 
Moins  le  mal  est  cuisant  : 
A  la  brebis  tondue 
Dieu  mesure  le  vent  !... 

Quand  l'avalanche  gronde, 

Le  petit  Savoyard 

Fuit  sa  terre  inféconde, 

Pour  tenter  le  hasard... 

La  neige  s'est  tondue 

Au  sentier  moins  glissant  : 

A  la  brebis  tondue,  etc. 

La  colombe  et  l'abeille 
De  Iroid  allaient  périr; 
Mais  l'aurore  est  vermeille, 
L'hiver  vient  de  finir... 
L'atmosphère  est  rendue 
Au  zéphyr  caressant  : 
A  la  brebis  tondue,  etc. 

Mon  espoir  est  un  rêve, 
S'écrie  un  laboureur, 
Si  le  hàle  m'enlève 
Le  fruit  de  mon  labeur. 
Sa  plainte  est  entendue, 
L'eau  féconde  son  champ 
A  la  brebis  tondue,  etc. 


V  .--wv<o^>--^/w. 


Pensez  a  la  chaumière. 
Vous  qui  fixez  l'impôt  ; 
Que  sa  part  soit  légère. 
Si  modeste  est  son  lot.  . 
Protégez  la  charrue, 
iMon  le  char  opulent  : 
A  la  brebis  tondue,  etc. 

Sur  le  rivage,  errante, 
La  veuve  du  pêcheur 
Attend,  toute  tremblante. 
Son  fils,  sou  protecteur.. 
Sombre  encore  est  la  nue, 
Mais  l'orage  est  mourant.. 
A  la  brebis  tondue,  etc. 

Et  le  jour  où  la  vie 
Est  un  fardeau  cruel. 
Elle  nous  est  ravie  : 
Bienfait  de  l'éternel!.. 
L'âme  au  ciel  est  reçue 
Et,  pour  le  châtiment  : 
A  la  brebis  tondue,  etc 

Que  la  critique  acerbe 
Epargne  ma  chanson  ; 
Qu'importe  le  brin  d'herbe 
Au  fougueux  aquilon... 
La  satire  est  perdue 
Contre  un  luth  impuissant: 
A  la  brebis  tondue,  etc. 

ini!  Mini  ii.  membre  titulaire  du  Caveau 


Air    Monsieur  a"  la  Pâtisse  est  mon. 


le  suis  enfant  du  Caveau, 

Oui,  je  m'en  fais  gloire  ; 

Et  je  veux  jusqu'au  tombeau 

Rire,  chauler  et  boire. 

Ailleurs,  quarante,  ■<  ijraud  prix, 
Mettent  l'esprit  en  vente  : 


Ici,  vingt  peuvent  gratis 

En  revendre  à  quarante. 
Je  suis  enfant  du  Caveau,  etc. 

(  liez  l'eau  de  mes  regards. 

Elle  glace  ma  veine  : 
(.'est  l'élément  tic:,  canards, 
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autant  vaut  la  Surane. 
Je  suis  enfant  du  Caveau,  ete 

I  n  tonneau  me  sert  d'autel  ; 
Nouvel  anachorète, 

Je  n'invoque  l'Eternel 

Qu'en  \ idanl  ma  inutile. 
Je  suis  enfant  du  Caveau,  etc 

D.uis  le  vin,  le  vieux  Caton 
Puisait  son  éloquence  : 

II  se  gardai  bien,  dit-on, 
De  parler  d'abondance. 

Je  >uis  enfant  du  Caveau,  etc. 

I..i  bière  plaît  aux  Anglais, 
Bien  plus  que  le  Madère  : 

Puissent-ils  tous  a  jamais 
S'enfoncer  dans  la  bière. 

le  suis  enfant  du  Caveau,  ete 

\  gémir  sur  nos  malheurs 
(Jue  l'on  trouve  des  charmes, 

Moi  je  ne  verse  des  pleurs 
Que  quand  je  ris  aux  larme-. 

le  suis  enfant  du  Caveau,  etc. 

Qu'un  mari,  pour  un  affront. 
Chez  lui  gronde  et  tempête  : 


I 


Eh  !  «pie  m'importe  le  front 
Quand  j'ai  perdu  la  tête 

Je  suis  enfant  du  Caxcau.  et) 
Tu  m'as  l'air  d'un  hou  garçon 

Me  dit  un  jour  Victoire, 

Mais  laisse-là  l.i  ehanson, 
El  voyons  ton  histoire. 
Je  suis  enfant  du  Caveau,  lie 

Si,  grâce  à  mon  appétit, 
En  dînant  je  succombe, 

Je  hais  l'eau,  je  vous  l'ai  dit, 

Point  de  pleurs  sur  ma  tombe. 
Je  suis  enfant  du  Caveau,  ete. 

Si  de  mes  vers  chacun  rit, 

Pardonnez  au  poète  : 
Il  aurait  bien  plus  d'esprit. 

S'il  n'était  pas  si  bête. 

Je  suis  enfant  du  Caveau. 

Oui,  je  m'en  fais  gloire, 
Et  je  veux  jusqu'au  tombeau 

Kire,  chanter  et  boire. 

VEISSIEB  DES  COMBBS, 

Membre  liiulanv 


LA  CRIQUE  ME  CROQUE. 


CROQUIS 
Air  :  lit  la  famille  <l>  l'apothicaire, 

J'avais  un  rendez-vous  hier 
Au  coin  d'une  certaine  rue  : 
Mes  feux  bravaient  les  froids  d'hivei 
Quand  je  taisais  le  pied  de  grue. 
On  ne  vint  pas:  comme  un  nigaud , 
Je  me  tins  ce  beau  soliloque  : 
Si  je  croque  encor  le  marmot, 
le  veux  que  la  crique  me  croque 

Des  croque-notes  amateurs 

M'invitèrent  à  leur  soirée  : 
Combien  j'éprouvai  de  douleurs  : 
Mon  oreille  fut  déchirée  ! 
L'un  raclait  en  aveugle  expert, 
Et  l'autre  soufflait  comme  un  phoque 
Si  j'entends  encore  un  concert, 
Je  veux  que  la  crique  me  croque  ! 


YKIQliE. 

ou  ;  Si  ça  l'arrivé  encore.  [Marraine.] 

Dans  un  restaurant  en  crédit, 
Un  certain  jour  de  fête  j'entre. 
Je  me  dis:  j'ai  grand  appétit, 
Je  vais  bien  arrondir  mon  ventre! 
On  me  servit  de  vieux  poulets. 
Puis  du  lapin  très  équivoque  : 
Si  je  croque  encor  de  tels  mets. 
Je  veux  que  la  crique  me  croque! 

Un  tendron  gentil  à  croquer 

A  l'air  simple  autant  que  candide, 

D'un  coup  d'oeil  vint  me  provoquer  . 

Près  de  lui  je  fus  peu  timide. 

J'en  eus  pour  trente  jours  bien  longs 

Après  le  plus  tendre  colloque. 

Si  je  croque  encor  des  tendrons, 

le  veux  que  In  erique  nie  croque] 
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Un  croque-mort  me  fait  horreur, 

Elit— il  la  mine  très  gentille  ; 

A  son  aspect,  j'ai  grand'  frayeur; 

J'aime  mieux  voir  un  crocoilille! 

Moi,  partisan  de  la  gaîté, 

Je  redoute  qu'il  ne  me  bloque; 

Si  j'en  fais  ma  société, 

Je  veux  que  la  crique  me  croque! 


é 


Mon  refrain  a  dû  fatiguer, 
Car  j'ai  rimé  des  fariboles; 
Muse,  c'est  trop  extravaguer, 
Vous  méritez  cent  croqiiignolles! 
Que  chacun  prenne  le  sifflet. 
Pour  accueillir  mon  chant  baroque. 
Si  je  reprends  un  tel  sujet, 
Je  veux  que  la  crique  me  croque! 
v  JUSTIN  CABASSOL,  meiiihri-  titulaire 


CA  NE  BLESSE-  PERSONNE. 


Ain 


Quand  chez  nous  tout  annonce 
Le  dégoût  et  l'ennui, 
Faut-il  que  je  renonce 
A  chanter  aujourd'hui  ? 
Des  traits  que  je  façonne 
Pourquoi  me  dessaisir  ? 
Ça  ne  blesse  personne    j 
Et  ça  me  fait  plaisir  ! 


bis. 


Ma  verve  se  réveille 
Lorsque  s'enfuil  l'hiver. 
Car  ainsi  que  l'abeille 
Je  travaille  en  plein  air  : 
Les  chants  que  je  fredonne. 
Je  les  dois  au  zéphyr; 
Ça  ne  blesse  personne,  etc. 

Qu'un  ami  qu'on  signale 

Pour  savoir  bien  traiter. 

Au  Rocher  de  Cancale 

Veuille  un  jour  me  fêler 

L'occasion  est  bonne 

Et  je  dois  la  saisir  : 

Ça  ne  blesse  personne,  elc. 

L'éloquente  parole 
D'un  ministre  de  Dieu 
Vie  charme  et  me  console. 
Je  vous  en  fais  l'aveu  ; 
A  sa  voix  qui  raisonne. 
J'aime  à  me  recueillir  : 
Ça  ne  blesse  personne,  elc 

De  l'homme  qui  m'outrage, 

Je  ne  veux  pas  la  mort, 

Quand  plus  calme  et  plus  sage. 

Il  reconnaît  son  tort  ; 

Mon  creur  qui  lui  pardonne 

Croit  à  son  repentir  : 

Ça  ne  blesse  personne,  elc. 


De  l'artiste. 

1 


J'éprouve  un  peu  de  honte 
Lorsqu'à  table  je  vois 
Qu'auprès  de  moi  l'on  compte 
Les  verres  que  je  bois  ; 
Sur  le  vin  que  j'entonne 
Pourquoi  s'appesantir  ? 
Ça  ne  blesse  personne,  etc. 

Que  quelqu'oiseau  butine 
Dans  mon  petit  verger, 
Avec  ma  carabine 
Je  cherche  à  m'en  venger; 
A  l'arme  qui  détonne, 
Soudain  je  le  vois  fuir  : 
Ça  ne  blesse  personne,  etc. 

Au  pauvre  qui  demande, 
Je  parle  avec  douceur. 
Et  ma  modeste  offrande 
Est  faite  de  bon  cœur  ; 
Du  peu  que  je  lui  donne, 
J'aurais  tort  de  rougir  : 
Ça  ne  blesse  personne,  etc. 

Dieu  recevra,  j'espère, 

Au  séjour  des  élus, 

Ceui  que  j'aimais  sur  terre 

Et  que  je  n'y  vois  plus; 

Chaque  jour  je  leur  donne 

Un  pieux  souvenir, 

Ça  ne  blesse  personne,  etc. 

Si  mes  vers,  quoiqu'étranges, 
Ont  pu  vous  plaire  encor, 
A  toutes  vos  louanges 
Donnez  un  libre  essor  : 
J'aime,  quand  je  chansonne, 
A  m'entendre  applaudir  : 
Ça  ne  blesse  personne,  etc. 

EUGÈNE  IIÉSAKÏIEHS.  membre  honoraire 
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le  vais  discourir  du  plus  grand  parolier  qui 
ait  paru  dans  les  temps  modernes,  —  et  même 
je  ne  sais  si  les  temps  antiques  ont  rien  en  ce 
irenre  qui  puisse  lui  être  comparé. 

Le  héros  en  question  apprit  à  lire  dans  le 
Dictionnaire  des  Rimes  de  Richelet,  et  pinçait 
déjà  du  pentacorde  à  l'âge  où  les  enfants  ne 
pincent  communément  que  le  sein  de  leur  nour- 
rice. Myrtil  Barboteau,  tel  est  le  nom  qu'il  a  reçu 
de  ses  pères. 

Dès  qu'il  eut  fait  ses  dents,  il  ne  se  nourrit 
plus  que  de  la  brise  du  soir,  dissoute  dans  la 
rosée  du  matin,  des  bluets  de  la  prairie,  de  la 
mousse  des  bois,  de  l'azur  du  ciel  bleu,  des 
rayons  de  la  lune  el  de  tartines  aux  confitures.  Il  composait  lui-même  les  complaintes  au 
moyen  desquelles  madame  sa  mère  l'endormait  chaque  soir,  et  savait  les  imprégner  déjà  de 
cette  puissance  somnifère  qui  devait  distinguer  plus  tard  ses  plus  touchantes  productions. 
M.  Panseron,  qui  avait  alors  le  monopole  d'endormir  les  petits  enfants,  pour  lesquels 
il  écrivait  la  llerceuse,  la  Mère  nu  berceau  de  son  Fils,  Dormez,  petits  enfants,  et  d'au- 
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très  poésies  épiques  en  sol  mineur,  ne  put  supporter  l'idée  d'avoir  trouvé  un  maître,  et 
son  nez  prit  dés  lors  cette  dimension  prodigieuse  qu'il  a  gardé  depuis. 

A  i  x  ans,  le  jeune  Myrtil  Barboteau  fut  décoré. 

Les  hommes  d'àgeque  nous  avons  consulté  sur  les  commencements  de  Myrtil  prétendent 
que,  à  une  époque  déjà  fort  éloignée,  le  ciel  permit  que  ce  jeune  troubadour>devint  un 
incube.  Alors  il  le  suscita  à  madame  Pauline  Ducbambge,  et  cette  union  mystique  pro- 
duisit une  lignée,  nombreuse  de  petits  amours,  de  jeunes  bergères,  de  gondoliers,  d'anges 
gardiens,  de  nochers,  d'exilés,  déjeunes  guerriers  et  de  demoiselles  à  marier.  Au  reste, 
madame  Pauline  Ducbambge  ne  fut  pas  d'une  fidélité  à  toute  épreuve,  et  mit  au  jour  un 
grand  nombre  d'autres  enfants,  en  collaboration  avec  M.  Jules  de  Rességuier,  M.  C.uttin- 
ger,  M.  Scribe,  M.  Soumet,  M.  deCustine,  M.  Étoile  Souvestre  et  M.  Vatout.  C'est  à  la 
suite  de  cette  déception  pénible,  que  les  cheveux  du  jeune  M.  Barboteau  commencèrent 
à  grisonner,  et  qu'il  tomba  dans  une  manie  mélancolique  dont  nous  parlerons  plus  bas. 

Aujourd'hui,  M.  Myrtil  a  vu  quarante-cinq  fois  les  pissenlits  fleurir;  c'est  unjhomme. 
11  a  conservé  toute  son  onction  poétique,  et  déjeune  toujours  d'un  soupir  de  la  brise  dans 
un  verre  de  rosée  édulcoré  de  miel. 

M.  Myrtil  a  des  mœurs  paisibles,  des  manières  caressantes,  un  regard  humide  et  tendre, 
et  la  chevelure  chinchilla.  Il  parle  habituellement  d'une  voix  douce  et  modulée,  comme 
le  susurrement  du  zéphyr,  et  scande  son  discours  de  points  et  de  soupirs  qui  ressemblent 
à  des  dactyles  et  à  des  spondées;  il  s'exprime  en  vers,  et  méprise  profondément  la  prose 
de  Bossuet.  Eu  résumé,  c'est  un  monsieur  candide,  en  cravate  blanche,  qui  marche  sur 
la  pointe  de  ses  bottes  vernies,  qui  sourit  fort  agréablement,  qui  n'aime  pas  les  femmes» 
mais  qui  chérit  le  beau  sexe. 

Pour  se  faire  une  idée  à  peu  près  exacte  de  ce  prince  des  trouvères  et  apprécier  convena- 
blement la  surprenante  fertilité  de  ce  vaste  front,  il  suffira  de  l'évaluation  suivante,  dont 
les  chiffres  nous  ont  été  fournis  par  un  professeur  de  statistique  employé  au  ministère  de 
l'intérieur. 

M.  Myrtil  Barboteau  approvisionne  presque  tous  les  magasins  de  musique  de  Paris 
et  de  la  banlieue,  ou  plutôt,  pour  parler  plus  exactement,  il  l'ait  les  paroles  de  presque 
toutes  les  mélodies  qui  se  chantent  dans  les  mansardes,  dans  les  pensionnats  déjeunes 
filles,  au  coin  des  rues,  et  chez  M.  le  président  de  la  Chambre. 

Or,  selon  les  supputations  de  notre  employé,  et  d'après  les  calculs  établis  par  un  autre 
savant,  auteur  d'un  traité  anti-voltairien  sur  la  chronologie  ehaldéeune,  il  est  à  croire  que 
.M.  Myrtil  Barboteau,  dans  le  cours  de  son  existence,  a  déjà  produit  vingt-deux  mille 
deux  cents  romances  de  chacune  trois  couplets  au  minimum,  chaque  couplet  roulant 
sur  un  chiffre  moyen  de  dix  vers;  ce  qui  fait,  toujours  au  plus  bas,  une  couronne  poé- 
tique de  six  cent  soixante -six' mille  rimes,  non  compris  la  raison,  qui  n'y  entre 
d'ailleurs  que  pour  une  fraction  décimale  aussi  insaisissable  que  le  rapport  du  diamètre  à 
la  circonférence. 

Voici,  en  substance,  au  moyen  de  quels  logarithmes  on  est  parvenu  à  préciser  cet 
effrayant  total. 

Un  compositeur  de  musique,  lorsqu'il  éprouve  le  besoin  d'écrire  une  mélodie,  demande 
à  M.  Myrtil  dix  romances,  sur  lesquelles  il  se  permet  d'en  choisir  une.  Les  neuf  autres  ne 
lui  servent  qu'à  compléter,  corriger,  polir  et  refondre  entièrement  la  dixième.  Si  bien  que 
M.  Masini,  auteur  d'un  album  annuel  de  douze  romances,  et  qui  ne  consomme  que  des 
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paroles-Barboteau,  dévore  ceot  vingt  romances  a  sou  oo  rossignol,  suit  trois  cent  soixante 
couplets,  suit  trois  mille  six  cents  vors,  ci .'Ki»'1'» 

Mais  H.  Myrtil  Barboteau,  dont  la  verve  ne  s'épuise  pas  pour  si  peu  de  elio.se,  fournit, 
l>on  an  mal  an,  la  matière  de  deux  albums  de  ee  genre  aux  mêmes  conditions  que  ci 
dessus;  de  façon  que,  pour  èlre  juste,  nous  devons  foire  figurer  en  ligne  de  compte  une 
seconde  somme  de  trois  mille  six  cents  vers,  ci , ;$,(joii 

De  plus,  et  toujours  à  la  plus  grande  gloire  de  eette  inspiration  aussi  inépuisable  que  la 
munificence  royale,  M.  My  rlil  possède  une  clientèle  flottante  de  vingt  compositeurs,  tenue 
moyen,  lesquels  lui  prennent  trois  romances  chacun,  année  commune;  mais,  pi  us  accom- 
modant sans  doute  que  les  faiseurs  d'albums,  ils  ne  lui  mangent  que  dix  romances  sur 
trois;  ce  qui  nous  offre  un  pauvre  petit  casuel  de  deux  cents  romances  seulement,  soit 
six  cents  couplets,  soil  six  mille  vers,  ci 6,000 

Après  cela,  n'oublions  pas  le  chiffre  des  essais.  Quel  est  le  poète, — je  le  demande 
a  M.  lùnile  Deschamps,  à  M.  Kmile  Souvestre,  à  M.  Emile  de  Girardin  lui-même,  sous  les 
yeux  de  qui  sa  femme  à  mis  si  méchamment  à  mort  ce  malheureux  Holopherne,  — 
quel  est  le  poète  qui  n'a  pas  ses  jours  de  brume,  où  l'inspiration  perce  de  rayons  indécis 
les  brouillards  de  la  pensée,  et  où  la  plume  errante  ne  laisse  sur  le  papier  que  des 
hiéroglyphes  à  rendre  slupide  M.  Champollion-FigeacV  Ce  sont  ces  hiéroglyphes,  traces 
confuses  des  avortements  de  notre  trouvère,  qu'on  peut  bien,  vu  la  rigueur  des  temps  cl 
la  conscience  bien  connue  du  roi  îles  paroliers,  évaluer  sans  exagération  au  misérable 
chiffre  de  cinquante  vers  par  matinée  de  pluie;  ce  qui  nous  fait,  si  l'on  se  borne  à 
compter  six  mois  de  mauvais  temps  sous  le  beau  ciel  de  Lutèce,  un  to'al  de  neuf  mille 
vers  de  rebut  dans  les  années  tempérées,  ci 9,0(10 

Présentement,  nous  prierons  celui  de  nos  lecteurs  qui  aura  l'héroïsme  de  l'essayer,  de 
vouloir  bien  additionner  ces  légions  formidables  de  quotités  numériques,  et  de  considérer 
que,  depuis  plus  de  trente  années,  l'illustre  troubadour  dont  nous  nous  occupons  fait 
gémir  tous  les  pianos,  clavecins  et  serinettes  du  monde  sous  la  puissante  harmonie  de 
ses  vers.  Le  lecteur  courageux  qui  tentera  cette  multiplication  cyclopéeune,  arrivera  sans 
doute  à  la  découverte  du  chiffre  final,  base  de  l'édifice  de  gloire  élevé  par  le  premier  des 
derniers  bardes  à  sa  propre  immortalité.  Je  ne  vous  dirai  pas  si  l'édifice  est  de  gra- 
nit, mais  il  rappelle  au  moins,  par  ses  dimensions  étranges,  ces  effrayants  propylées, 
parvis  immenses  de  temples  disparus,  dont  les  ombres  incommensurables  s'allongent 
encore  sur  les  sables  où  dort  Balbech  ensevelie  !.... 

M.  Myrtil  Barboteau  ne  peut  être  décemment  comparé  qu'à  nue  machine  à  vapeur  de 
soixante  chevaux. 

Mais  toute  gloire  a  son  revers,  comme  toute  lumière  a  son  ombre;  et  M.  Myrtil  Bar- 
boteau ,  en  proie  à  cette  versification  sans  relâche  qui  produit  le  jour,  la  nuit,  à 
toute  heure,  en  tous  lieux,  s'entasse  autour  de  lui  masses  par  dessus  masses,, monte, 
monte  toujours,  comme  l'inexorable  marée,  grandissant,  grossissant,  mugissant, 
tourbillonnant  sans  limite  visible,  sans  terme  probable,  sans  lin  et  sans  repos,  M.  Myrtil, 
ô  (erreur!  court  l'infaillible  danger  d'être  englouti  vivant  sous  ses  hémistiches,  et,  comme 
Diomède,  croqué  par  ses  chevaux,  de  Unir  un  jour  dévoré  par  ses  vers  ! 

M.  Myrtil  Barboteau,  dans  le  but  présumé  de  conjurer  cet  effroyable  péril,  a  tenté  de 
mettre  un  ordre  quelconque  dans  ses  productions,  et  de  les  ranger  par  myriades,  dans 
d>-s  cartonniers  immenses  disposés  a  cet  effet  contre  les  hautes  cloisons  'le  son  cabine!  de 
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travail.  C'est  un  coup  d'oeil  superbe.  Vous  apercevez  chaque  légion  de  vers  dans  son 
carton  respectif,  rangée  sous  le  commandement  d'une  étiquette  en  petite  bâtarde  du  plus 
agréable  effet.  Il  y  en  a  là  pour  tous  les  goûts,  pour  tous  les  caractères,  pour  tous  les  âges, 
pour  toutes  les  dispositions  de  l'âme,  pour  les  naturels  gais,  comme  pour  les  cœurs  ten- 
dres, comme  pour  les  esprits  mélancoliques;  c'est  au  choix  des  personnes.  II  n'y  a  qu'un 
magasin  d'épiceries  qui  puisse  donner  l'idée  de  cet  ingénieux  assemblage.  Voici  quelques- 
unes  des  étiquettes  : 


Scènes  pour  voix  de  basse. 

Scènes  de  jalousie. 

Aveux  naïfs. 

Aveux  brûlants. 

Rêves  de  jeune  fille. 

Les  premières  amours. 

Les  dernières  amours. 

Chants  du  soir. 

Chants  maritimes. 

Bar  corolles  assorties. 

Cantilèncs. 

Choix  de  soupirs. 

Fabliaux. 

Rondes  villageoises. 

Xoclurnes. 

Départs  de  conscrits. 


Helours  au  village- 
Souvenirs  du  pay*. 
Abandons  divers. 
Guitares  diverses. 
Mélodies  diverses. 
Sur  des  /leurs. 
Regrets  varies. 
Duos  de  chasse. 
Chants  de  guerre 
Bandits  et  conlrehandiers . 
Fiancés  de  tous  genres. 
Aventures  de  bal. 
Pages  et  châtelaines. 
Archers,  écuyers  et  moyen  âge. 
Chants  de  pâtres. 
Secrets  des  jeunes  cœurs,  elc  ,  etc. 


On  a  prétendu  que  M.  Myrtil  Barboteau  recevait  une  pension  des  beaux-arts  en  qualité 
d'homme  de  lettres.  A  vrai  dire,  nous  en  doutons  beaucoup.  Nous  vivons  malheureuse- 
ment à  une  époque  ingrate  et  difficile,  où  il  est  rare  que  les  générosités  ministérielles 
tombent  sur  le  vrai  mérite.  Cependant,  si  M.  Cave  avait  la  moindre  idée  des  six  cent 
soixante-six  mille  vers  de  M.  Myrtil  Barboteau,  nous  aimons  à  croire  qu'il  lui  donnerait 
quelque  marque  de  sa  juste  estime.  L'espace  nous  manque  pour  lui  en  soumettre  des 
échantillons.  Toutefois,  nous  pouvons  rappeler  ici  les  titres  des  principaux  chefs-d'œuvre 
de  notre  illustre  poète,  dans  l'espoir  que  cette,  petite  nomenclature  attendrira  M.  le 
directeur  des  beaux-arts.  M.  Myrtil  a  produit,  entre  autres  pièces  capitales  : 


Toi. 
Moi. 

Toi  et  moi. 

Pas  moi,  toi. 

Toujours  toi.  jamais  moi. 

Sans  loi 

Encore  loi. 

Kl  moi,  10'. 

Amour  à  toi. 

Malheur  à  toi. 

Ronheur  à  toi. 


Ce  n  est  plus  moi. 

Crois-moi. 

Éveille- toi. 

Un  mol  de  lui. 

Est-ce  toi? 

Souviens-toi  ■ 

,i  toi. 

fous. 

Lui. 

Elle. 

riens 
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Là. 

Pur  lez. 

/{estez. 

Pourquoi 

M'aimez  jamais. 

Aimez  toujours. 

Fuyez! 

Bien  loin. 

Vans  les  champs. 

Ensemble. 

Sur  l'eau. 

Le  soir. 

Tes  yeux. 

Avant  le  bal. 

Pendant  le  bal. 

Après  le  bal. 


M'amour 

Fais-moi  mourir. 

(Juérir,  c'est  mourir. 

Non. 

Oui. 

Oui  et  non. 

Ès-tu  la  sœur  des  anges.' 

Peut-être  ! 

Si  lu  roulais! 

Tu  ne  ceux  pas  ! 

File  le  veut! 

Au  revoir! 

Toujours .' 

Adieu  ! 

Bonsoir. 


Cette  notice  ne  finirait  pas,  si  nous  voulions  tracer  un  portrait  achevé  de  l'élégant 
parolier  qui  veut  bien  poser  en  ce  moment.  Nous  terminerons  au  plus  vite  par  la  mention 
d'une  de  ces  petites  faiblesses  dont  le  génie  est  presque  toujours  inséparable,  et  que 
M.  Myrtil  Barboteau  doit,  dit-on,  à  l'ébranlement  causé  jadis  à  ses  facultés  intellectuelles 
par  les  infidélités  multipliées  de  la  volage  madame  Duchambge,  ainsi  qu'on  a  pu  le  voir 
au  commencement  de  cet  article.  M.  Myrtil  Barboteau,  puisqu'il  faut  le  dire,  a  contracté 
(c'est,  du  reste,  un  bruit  que  nous  ne  voulons  pas  garantir)  la  touchante  et  triste  habitude 
de  se  moucher  dans  ses  romances. 

Est-ce  affection  naturelle  pour  ces  légers  enfants  de  ses  veilles?  est-ce  une  de  ces  manies 
fantastiques  qui  ne  frappent,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  que  les  grands  esprits 
ébranlés?  Nul  ne  le  sait,  nul  ne  pourrait  le  dire.  Mais  lorsque  M.  Myrtil  a  livré  un  nou- 
veau chef-d'œuvre  aux  gosiers  mélodiques  de  l'univers,  il  baptise  aussitôt  l'un  de  ses 
foulards  du  nom  de  la  romance  en  vogue,  et  se  mouche  philosophiquement  dans  la 
pauvre  Etoile  fidèle,  s'essuie  avec  Elle,  et  crache  sur  la  Sœur  des  Anges.  C'est  un  goût 
Ne  chicanons  pas  là-dessus  notre  immortel  trouvère! 

MARC    FOURNIE». 


QUAND  ON  N'A  PLUS  SON  COEUR. 

Am  : 


Oui,  la  belle,  je  le  vois  faire  : 

Toutes  les  fois 

Que  lu  nie  vois, 
Tu  m'avances  ton  frais  minois; 
C'est  pour  toi  l'importante  affaire. 
Mais,  la  belle,  hélas!  que  veux-tu? 
Suis-je  à  tout  amour  qui  m'appelle?... 
Quanti  on  n'a  plus  son  cœur,  la  belle. 
Peut-on  aimer  encor,  crois-tu? 


Tes  mines  sont  parfois  charmantes: 

Je  n'ai  jamais, 

Je  te  promets, 
Trouvé  plus  d'art  que  lu  n'en  rnels. 
Kl  parfois  même  tu  me  tentes. 
Mais,  la  belle,  hélas!  que  veui-lu? 
l'our  tes  yeux  puis-je  être  infidèle?. 
Quand  on  n'a  plus,  clc. 
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Cela  fait  dire,  et  c'est  dommage, 

Que  par  moment 

Pour  un  amant 
Tu  te  mets  trop  en  mouvement  : 
Sois  plus  calme;  attends  son  hommage. 
Mais,  la  belle,  hélas  !  que  veux-tu  ? 
Moi,  je  serai  toujours  rebelle... 
Quand  on  n'a  plus,  etc. 


--/W.V.^/Vw4^Ht»Vï.-^„-, 


Mais  tu  m 'écoules  d'une  oreille; 

Tu  vas  toujours, 

Dans  les  atours, 
Tu  vas  à  la  chasse  aux  amours... 
Va,  continue,  et  fais  merveille! 
Mais,  la  belle,  hélas  !  que  veux-tu  ? 
Un  autre  minois  m'ensorcelle... 
Quand  on  n'a  plus,  etc. 

r.  i  ■  it  nu  ■  ' 


REGARDEZ,  MAIS  N'Y  TOUCHEZ  PAS. 

Air  :   Du  vaudeville  de  la  Somnambule. 


Tels  objets  séduisent  la  vue. 
Qui  ne  souffrent  pas  d'examen, 
Et  notre  espérance  est  déçue 
Lorsque  nous  y  portons  la  main  : 
L'œil  aisément  croit  au  mensonge; 
Laissons  la  règle  et  le  compas; 
Pour  que  notre  erreur  se  prolonge, 
Regardons,  mais  n'y  touchons  pas  ! 

Quand  la  nature  se  réveille, 
Lasses.de  vos  plaisirs  mondains, 
Mesdames,  ainsi  que  l'abeille, 
Vous  butinez  dans  nos  jardins. 
Ne  détruisez  pas  le  prestige 
De  ces  jeunes  et  frais  lilas. 
La  fleur  est  si  bien  sur  sa  tige... 
Regardez,  mais  n'y  touchez  pas. 

Enfants,  qui  deviendrez  des  hommes, 
Oh!  n'élevez  jamais  la  main 
Pour  attirer  à  vous  les  pommes 
Qui  viennent  au  bord  du  chemin. 
Manger  le  fruit  que  l'on  enlève 
C'est  faire  un  bien  triste  repas  ; 
Soyez  plus  obéissants  qu'Eve.. 
Regardez,  mais  n'y  touchez  pas! 

Aéronautes  intrépides, 
Jouets  des  vents  capricieux, 
Vous  voulez,  de  science  avides, 
Faire  la  conquête  des  ci  eux. 
Dans  ces  régions  inconnues 
Craignez  un  funeste  trépas; 
Laissez  l'aigle  planer  aux  nues... 
Regardez,  mais  n'y  louchez  pas! 


Aimons,  et  que  pour  nous  la  femme 
Soit  un  culte  de  chaque  jour; 
Mais  ne  salissons  pas  notre  âme 
Au  contact  d'un  impur  amour. 
Que  de  Lais,  sous  leurs  dentelles, 
Cachent  de  perfides  appas! 
Jeunes  gens  qui  passez  près  d'elles. 
Regardez,  mais  n'y  touchez  pas  ! 

Aux  jours  donnés  à  la  folie, 
!\ 'oublions  pas  de  soulager 
Le  pauvre  honteux  qui  supplie 
A  la  porte  du  boulanger. 
Quand  il  souffre  de  la  disette, 
Il  faut  encor  lui  dire  :  hélas  ! 
Le  pain  se  donne  à  qui  l'achelle . .. 
Regardez,  mais  n'y  louchez  pas  ! 

Votre  ivresse  est-elle  assouvie. 
Vous  lous  qui,  partis  les  derniers. 
Au  terme  fatal  de  la  vie 
Voulez  arriver  les  premiers  ? 
Quel  délire  affreux  vous  agite! 
Pourquoi  précipiter  vos  pas? 
L'aiguille,  hélas!  marche  assez  vite. 
Regardez,  mais  n'y  touchez  pas  ! 

Loin  du  monde  et  dans  le  silence. 
Seul  artisan  de  mon  bonheur, 
J'ai  su  me  faire  une  existence 
Pleine  de  charme  cl  de  douceur. 
Jaloux,  respectez  mon  ouvrage: 
Comme  les  œuvres  d'ici-bas. 
C'est  un  fragile  échafaudage... 
Regardez,  mais  n'y  touchez  pas! 
EUGÈNE  DÉ&AI)GIKHS 


Imprimerie  de  J.  Hïi  is-I.fiium  k  lils.  rue  de  la  Monnaie,  Il 


I-AUIS  t.MWI  Wl 


il» 


M  A  M  SELLE   PIMBECHE. 


\u'«  wA\, 


Refrain. 


Allegro. 


Cha>i. 


fc*s 


En  minowliiiil 


PIANO. 


S 


^3 


jbfc^fctfg^ 


« 


^s» =# 


ci 


éhm 


:r£: 


Que 


Éi 


^ 


Pfc 


S 


3& 


f 


Ifolft 


:^^0m0$t=mm^m^^ 


von  -lez  -  vous.J'veuv      Ull        é    -  poux         Qui  soit  gen-lil,  qui    soit  bien 


¥ 


^T~T 


m 


» 


SHE 


pipif 


£ 


* 


F=F 


f~~g    C    £=5 — fr— S^j 


doux!         J'suis    as  -  sez  bien,  Vrai- ment, j'peux bien, J'suis  as  -  scz 


ÉÉ 


1 


** 


3ï=É=g 


230 


PAKIS  CHANTANT. 

1       *        P    M 


bien,  Vrai-ment,j'penxl)ien    Of  -  frir  mon    ccpur      et  ma      main. 


1°'  Coiflet. 


S 


ifcz* 


S^é3=f4=H 


Com-nirnl  Iroii-voz  vous  ma  fi  - 


^ — -t=£^m^^^m 


-  gu      -      -    re?  Je       m'plais       à    croir' qu'elT  vous plai  -  ra 


fcf-  -g-fr^fî F^B^^^^FFFPfZS^ 


J'tez     un  coup  d'œil  sur  ma  lour  -  nu    -    re...       On    n'en   a     ja-mais  vu  comm' 


j^ 


^ 


E3E 


g 


f? 


-h — ^ 


^r 


T=f 


SE 


l'Allé  I.IIWI  \\| 


V.'l 


mm^Ê^t  mm 


çà.  Vo-yez-mol  (à,  ll'la  que*  moi        çà.  Vo-  yez-moi  çà ,  R'ia  -  quez-mol 


^ 


nu 


çà!  J'ai  l'pieilmi  gnon,  la     j.inili'  bien       l'ait',  Deseh'veux  su  perb's.des  yeux  fri 

-N -k 


décris. 


I& 


I 


ï 


S 


té 


TV- 


ss^^^^Œ^^i^s^pi 


pons,       Bref,  j'suis  un' jeun'  lill'  par  -fait'  Oui  f  ra  sunch'min,  j'vousen  ré  -  ponds! 


m 


SE3355 


m 


J__. 


^m 


Sijen'étais  pas  si  timide, je  vous  dirais  tout  de  suite  que  je  suis  d'une  bonne  famille... 
Maman,  a  été  longtemps  dans  l'aisance,  et  Papa,  un  cardeur...  de  matelas...  en  gros...  ce 
qui  fait  que  j'ai  reçu  une  éducation  un  peu  ficelée.  .  Imazinez-vous,  d'abord,  que  je  pince 
de  la  serinette  et  du  trombonne  un  peu  proprement...  même  que  les  voisins  ont  fait  une 
pétition  en  ma  faveur,  pour  que  je  n'en  pincisse  plus  dans  la  maison-.,  ensuite,  je  danse 
la  cracovienne  et  la  tarentelle...  et  puis,  je  peins...  Oui,  j'ai  mis  à  l'exposition  une  toile, 
représentant  :  Un  bras  de  mer...  vue  prise  dans  la  Manche...  c'est  un  peu  vague...  c'est 
vrai...  mais,  c'est  de  la  peinture  à  l'eau...  vous  sentez  qu'avec  cette  botte  de  talents,  el  ce 
chic  de  tournure,  je  puis  dire,  sans  orgueil  .. 

Que  voulez-vous?...  J'veui  an  époux, 
Qui  soit  gentil...,  etc. 
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(Minaudant)  :  Ah  !  vrai  !...  pour  moi,  voyez-vous,  ce  sera  une  terrible  chose  que  le 
jour  de  mes  noces!  je  vais  vous  dire  en  confidence,  mesdames,  le  costume  que  j'ai  rêvé... 
je  veux  une  robe,  à  queue!...  ça  ne  se  porte  plus  mais  c'est  très  comme  il  faut...  et  puis, 
dans  mes  cheveux,  une  branche  d'acacia...  rose...  avec  les  feuilles...  une  couronne  de 
petits  choux  de  Bruxelles,  avec  de  la  giroflée,  un  peu  de  thym  et  une  pincée  de  réséda... 
avec  quatre  branches  de  lilas...  plus  il  y  en  aura,  mieux  ça  fera...  c'est  si  distingué,  les 
fleurs!...  enfin,  j'aurai  un  vrai  costume  de  lionne...  aussi,  quelle  émotion  pour  les  voisins, 
lorsqu'ils  me  verront,  moi,  jeune  citadine,  monter  dans  le  fiacre  nuptial...  et  puis,  le 
soir,  au  bal,  maman  Pimbêche  viendra  me  dire  avec  mystère  (avec  émotion  et  doucement)  ■ 
Azéma,  mon  enfant,  il  ne  faut  pas  rougir...  c'est  pour  ton  bonheur!...  (avec  énergie  :  )  Je 
le  crois  fichtre  bien  !...  {se reprenant :)  Oh...  pardon... 

Que  voulez-vous?...  J'  veuv  un  époux. 
Qui  soit  gentil.,,.,  eic. 

5me    Col'PLET. 


On  dira  que  j'  suis  un  peu  sèelir, 
One  j'ai  l'air  d'un  manche  à  balai  ; 
Que  j'ai  1'  caractèr'  très  revêche, 
El  qu'  mon  physique  est  un  peu  laid  !. 

Ce  n'est  pas  vrai  !... 

J'  l'ai  Iri's  bien  fait!... 


PARIS  l'.IIAM  A  M 
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Les  bonun'i  pour  moi  consim'l  leur  kme  !... 
l'uni  pis  pour  eut,  je  m'  moiru'  «le  imi^  ' 
Ki  j'  nui'  du  dépit  ;i  leur  femme, 
oui  me  regard'  d'un  "'il  jalou*  !... 

Oh!  la  jalousie  '....c'est  affreux  !  voyez-vous'.'...  Tenez!...  mes  voisines  s'en  vont  disant 
partout  que  je  demande  un  mari  à  cor  et  à  cris  !...  Kli  !  bien,  oui  !. ..  j'en  demande  un  !.. . 
j'i  n  demande  deux.!...  j'en  demande  trois!  !  !...  j'en  demande  six  !  !!!...  mais  pourquoi?... 
pour  avoir  le  droit  de  choisir!...  Si  le  mariage  est  une  loterie,  je  veux  employer  toutes  les 
chances...  et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  ne  serait-il  plus  permis  à  une  frêle  jeune  fille 
de  l'aire  valoir  sa  pudeur,  sa  fraîcheur,  sa  candeur,  et  la  Heur  de  son  cœur?...  Aussi,  pas 
plus  lard  que  demain,  j'emploie  toutes  les  voies,  même  celles  des  Petites  affiches...  et  vous 
\  lirez,  une  l'ois  pour  toutes,  «.l'article  14,997,  que  moi,  Azéma  Crinoline  Pimbêche  : 


Avrr  force. 


fê^i 


^ 


» 


&V     J    £# 


J'veux 


poux  !J 'veux  un       é 


poux! 


S! 


4 4 * 


tfc 


ifc 


Qui      soit      gen    -  til,      qui      sotl      bien 


doux! 


J'veux  qu'il      soit 


■  (.S'arrêtant  tout-à-coup,      0~~ 
\     et  se  ravisant).  Oli! 
'.  qu'est-ce  que  je  dis  donc  - 


z¥F:f 


Hvy    v  E=» 


la?  ..(Vque  c'e^t  que  la 

m'nePaiTbouldunez.        distraction.  .  .  .  J'veux  ldorlo-ter,j  veuxl  mijotter,J  veux!  bichon- 


ttr++-H> 


ïfe 


^^rt 


It 


-  nrr;  J'veux  tant    l'ai -mer  Ourson  hou     -    heur       va        l'as-som 


nier. 


..-..*;:*.. 


-^^àyi*~^  ^<  -  - 
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(le  n'est  pas  sans  surprise,  je  vous  l'avoue,  que 
je  lis  votre  article  sur  le  Prince  des  Trouvères  (1), 
comme  il  vous  plaît  d'appeler  l'ancien  collabora- 
teur de  madame   Pauline  Duchambge.  Libre  à 
vous  d'exalter  à  votre  puise  les  œuvres  formidables 
et  la  personne  de  M.  Myrtil  Barboteau  ;  je  n'ai  pas 
l'intention  de  chicaner  sur  vos  sympathies  à  cet 
égard.  Mais  que  vous  donniez  ainsi,  sans  plus  de 
gène,  à  votre  poëte  préféré,  la  principauté  des 
rimes  de  toute  espèce,   depuis  la  rime  croisée, 
jusqu'à  la  rime  plate,  voilà,  ce  me  semble,  agir  un 
peu  cavalièrement  envers  une  foule  d'autres  troubadours,  qui  ont  des  droits  incontestables 
à  l'estime  de  quiconque  égratigne  une  guitare,  grince  de  l'épiglotte,  ou  tapote  sur  un  piano. 
En  vérité,  Monsieur,  l'on  n'est  pas  plus  injuste  et  désobligeant  que  vous  l'avez  été  à  l'en- 
droit de  ces  dignes  émules  de  M.  Myrtil  Barboteau.  Sérieusement,  pensez-vous  que  le 
bantre  des  'Toi  et  des  Moi,  soit  seul  en  possession  d'atteindre  au  sublime  dans  ce  genre 
pincé,  musqué,  parfumé,  pommadé  et  recroquevillé,  qu'on  nomme  la  romance,  et  que 
de  mauvaises  langues  appellent,  je  crois,  le  pataquès  à  refrain?  Certes,  je  n'ai  pas  l'inten- 
ta Le  lecteur  est  prie  <W  wc  pas  oublier  que  cet  ouvrage  u  paru  par  livraisons  séparées. 
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Uni)  d'être  ici  l'organe  de  ions  \wparolitr»  que  tous  avez  >i  légèremenl  Irailés,  car  ils 
sniii  aussi  nombreux  que  les  étoiles  au  ciel,  ou  les  hannetons  au  mois  de  mai.  Toutefois, 

je  vais  citer  deux  mi  trois  noms  qui  servironl  a  vous  prouver  c bien  votre  apologie  de 

M.  Barboteau  eal  dénuée  de  mesure  et  de  rondement. 

Vous  ne  connaisses  donc  pas  H.  Crevel  de  Chàrlemagne?  Tant  pis  pour  vous,  Mon- 
sieur, car  M.  Crevel  de  Chàrlemagne  est  bien  autrement  fécond  que  M.  Myrlil  Barboteau. 
On  n'estime  pas  à  moins  de  quatorze  romances  par  jour  la  puissance  productive  de 
M.  Crevel  de  Chàrlemagne.  Il  est  malheureusement  un  peu  passé  de  mode,  mais  tel  qu'il 
est  encore,  je  vous  le  doune comme  valant  au  moins  dix  Barboteau.  Si  M.  Crevel  de  Char- 
lemagne  appelait  M.  Myrlil  en  combat  singulier,  j'oll're  de  parier  cent  contre  un  que 
M.  Crevel  improviserait  tout  de  suite  dix  à  douze  barcaroles  sur  les  eaux  bleues,  avec 
autant  d'horizons  bleus,  et  déjeunes  filles  aux  yeux  bleus,  avant  que  M.  Myrtil  ait  tant 
seulement  taillé  sa  plume  de  colibri,  et  que  II.  Crevel  serait  déjà  dans  le  ciel  bleu  que 
M.  Emile  se  promènerait  encore  sur  les  toi.  C'est  un  rude  jouteur  que  M.  Crevel  de  Chàr- 
lemagne. Depuis  que  la  vogue  inconstante  s'est  un  peu  retirée  de  ses  romances,  il  a  dé- 
posé le  flageolet  et  le  galoubet  pour  emboucher  la  trompette  lyrique,  et  s'occupe  à  tra- 
duire des  opéras  italiens  :  on  pense  communément  qu'il  fait  son  petit  opéra  avant  de 
déjeuner.  Le  vers  lui  est  tellement  familier,  qu'il  rime  jusqu'à  ses  mémoires  de  blanchis- 
seuses; il  n'écrit,  il  ne  parle,  il  ne  rêve  qu'en  vers,  et  je  crois  qu'il  ne  penserait  qu'en 
vers,  si,  pour  se  soustraire  à  cette  oppression  poétique,  il  n'avait  pris  le  parti  prudent  de 
ne  plus  penser  du  tout. 

.Mais  vraiment,  plus  j'y  songe,  plus  jevous  trouve  adorable  avec  votre  M.  Barboteau.  Et 
M.  Bérat,  s'il  vous  plait?Quedirez-vousde  M.  Bérat,  je  vous  prie?  Ah  !  vous  condamnez 
à  l'oubli  l'inventeur  de  la  Normandie.  Qu'est-ce  à  dire?  M.  Alexandre  Dumas  passerait  à 
la  postérité  pour  avoir  découvert  la  Méditerranée,  M.  Jules  Janin  s'en  irait  devers  l'In- 
stitut à  petites  journées  pour  avoir  inventé  Versailles,  M.  Th.  Gautier  a  eu  la  croix  d'hon- 
neur à  condition  qu'il  inventerait  l'Espagne,  M.  Victor  Hugo  deviendrait  pair  de  France 
pour  avoir  imaginé  le  Rhin,  et  M.  Bérat  qui  a  trouvé,  qui  a  créé,  qui  a  conçu  la  Nor- 
mandie, M.  Bérat  n'aurait  pas  même  une  petite  place  dans  un  petit  article  de  fort 
médiocre  tournure  où  vous  princisez  M.  Myrtil  Barboteau  f  Allons  donc  !  Et  puis,  M.  Bé- 
rat quia  inventé  les  petits  normands,  les  fiancés  normands,  le  ciel  normand,  les  jeunes 
filles  normandes,  le  sol  normand,  et  qui  eut  inventé  les  soles  normandes,  s'il  s'en  fut 
donné  la  peine,  a  bien  inventé  autre  chose,  vraiment!  11  a  inventé  les  prairies  artifi- 
cielles. C'est  ainsi  que  je  vous  le  dis.  La  chose  s'est  faite  comme  se  font  toutes  les  grandes 
choses,  à  ('improviste,  et  presque  sans  y  penser.  La  fraise  dans  la  Prairie  constitue 
la  plus  belle  trouvaille  de  prairie  artificielle  qui  se  puisse  imaginer,  attendu  qu'il  esi 
moralement,  géologiquement  et  physiologiquement  impossible  à  des  jeunes  filles  bien 
élevées  ds  valser  dans  une  prairie  ordinaire,  à  moins  qu'elles  ne  tiennent  de  la  nature  des 
willis,  lesquelles  valsent  sur  le  sommet  de  toute  espèce  de  trèfles  et  de  graminées,  sans 
les  courber  plus  que  ne  le  ferait  le  plus  caressant  des  zéphyrs.  La  prairie  de  M.  Bérat  est 
donc  bien  évidemment  une  prairie  qui  doit  tout  à  l'art  et  rien  à  la  nature,  une  prairie 
d'un  genre  tout  particulier,  d'un  aspect  tout  nouveau,  une  prairie  originale,  folichonne, 
bizarre  et  fantastique;  une  invention,  quoi! 

M.  Bérat  n'eût-il  mis  au  monde  que  sa  Valse  dans  la  Prairie,  ce  serait  déjà  un  fort 
grand  homme;  mais  ce  qui  lui  assure  dès  à  présent  la  reconnaissance  des  siècles  futurs. 
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c'est  d'avoir  pris  Béranger  sous  sa  protection.  Il  lui  a  ressuscité  sa  Lisette,  qui  ne  vivait 
plus  guère  que  daus  nos  mémoires.  Car  le  poëte,  le  vrai  poëte,  est  ainsi  fait;  son  souffle 
ranime  tout  ce  qu'il  effleure.  Lisette  était  morte,  Lisette  a  revécu.  Seulement  nous  ferons 
un  reproche  à  M.  Bérat.  Puisqu'il  était  en  rage  de  grandeur  d'âme  pour  le  vieil  Anacréon 
de  Passy,  que  lui  en  eùt-il  coûté  de  plus  pour  faire  bien  les  choses?  Il  y  a  deux  trahisons 
bien  évidentes  envers  Béranger  dans  la  Lisette  de  M.  Bérat.  La  première  perfidie,  c'est 
d'avoir  montré  Lisette  sous  les  traits  de  Frétillon.  Un  peu  plus  de  respect  pour  les  poéti- 
ques amours  de  notre  Horace  n'eût  pas  nui  précisément  au  bon  goût  de  M.  Bérat.  Mais 
passons.  Qui  de  nous  n'a  pas  connu  Lisette,  cette  vive  et  délirante  Lisette,  ce  type  d'é- 
ternelle jeunesse  et  d'éternelle  beauté  ?  Cette  incarnation  poétique  des  folles  amours,  des 
amours  qui  ne  sauraient  vieillir,  puisque  le  souvenir  eu  demeure  toujours  frais  et  par- 
fumé dans  le  cœur?  Eh  bien  !  voyez  la  noirceur  de  M.  Bérat.  La  Lisette,  telle  qu'il  a  con- 
senti à  nous  l'exhumer,  est  une  Lisette  au  chef  branlant,  une  Lisette  rattatinée,  une 
Lisette  rabougrie,  en  mitaines  de  vieille  fille,  avec  une  voix  cassée,  de  faux  cheveux, 
des  rides,  et  près  de  soixante-dix  hivers...  Si  M.  Bératavait  eu  la  fantaisie  de  nous  faire 
voira  la  place  l'une  des  maîtresses  de  Catulle,  il  nous  l'eût  donc  montrée  à  l'état  de  mo- 
mie, entortillée  dans  des  bandelettes,  avec  les  ongles  et  les  dents  couleur  de  safran  !  — 
Lt  puis,  voyez  comme  cette  Lisette,  ainsi  vaincue  par  les  années,  serre  le  cœur  autant 
qu'elle  attriste  les  yeux.  Quoi  !  sedit-on,  les  amours  aussi,  la  poésie  aussi,  la  gloire  aussi  ! 
Tout  se  décolore,  tout  se  flétrit,  tout  passe  !  Béranger  comme  Lisette,  la  muse  comme  le 
poëte,  les  voilà  donc  tous  deux  à  la  mode  de  l'âge  dernier,  les  voilà  vieux,  radoteurs, 
finis!...  Ah!  M.  Bérat,  vous  pouviez  être  généreux,  et  vous  avez  été  cruel,  —  cruel  pour 
tout  le  monde,  pour  le  pauvre  vieux  poëte  dont  vous  comptez  ainsi  brutalement  les  an- 
nées, et  cruel  pour  nous,  qui  aimions  encore  Lisette,  et  qui  savons  aujourd'hui  qu'il  n'y 
faut  plus  rêver  ! 

M.  Bérat  n'en  demeure  pas  moins  un  fort  grand  personnage,  à  qui  Béranger  a  cru  de- 
voir écrire  une  lettre  de  remerciement.  Ceci  est  historique.  M.  Bérat  a  reçu  cet  hommage, 
dit-on.  avec  une  noble  et  gracieuse  condescendance;  et  vous,  Monsieur,  je  vous  trouve 
impardonnable  de  n'en  avoir  pas  dit  un  mot. 

C'est  comme  pour  M.  Gustave  Lemoine.  Vraiment,  vous  êtes  précieux  dans  vos  dé- 
dains !  Oublier! M.  Gustave  Lemoine  et  mademoiselle  Pujet,  pour  aller  nous  parler  de 
madame  Duchambge  et  de  M.  Barboteau,  des  choses  du  siècle  dernier  !  Gustave  Lemoine 
est  aussi  un  Christophe-Colomb,  Monsieur.  Il  a  découvert  la  Bretagne  à  peu  près  vers  la 
même  époque  où  M.  Bérat  découvrait  la  Normandie.  Il  a  aussi  inventé  quelque  chose 
d'aussi  formidable,  d'aussi  excentrique,  d'aussi  fabuleux  que  les  prairies  artificielles  :  il 
a  inventé  le  Soleil  de  la  Bretagne,  et  il  a  même  fait  un  procès  à  des  impertinents  qui 
s'étaient  imaginé  que  le  soleil  d'Afrique  devait  l'emporter  sur  le  Phœbus  de  Saint-Malo, 
ce  fameux  Saint-Malo,  que  l'on  voit  sur  l'eau,  comme  chacun  sait. 

M.  Gustave  Lemoine  est  célèbre  de  toutes  sortes  de  manières.  Il  est  célèbre  d'abord  par 
sa  constance  pour  mademoiselle  Loïsa  Puget.  Philémon  et  Baucis  ne  sont  que  déjeunes 
volages  auprès  dece  couple  mélodieux  qui,  l'un  portant  l'autre,  descend  en  roucoulant 
le  fleuve  de  la  vie,  et  que  Jupiter,  s'il  est  juste,  placera  un  jour  parmi  ses  constellations, 
sous  la  figure  de  deux  ramiers.  Mais,  au  fait,  pourquoi  ne  pas  avoir  parlé  de  Loïsa  Pugel? 
Loïsa  Pujet,  Monsieur,  est  une  grosse  mère,  bien  en  point,  grasse,  fraîche,  qui  frappe 
sur  la  table  en  parlant,  qui  adore  le  bœuf  aux  choux,  qui  n'a  jamais  voulu  être  décorée, 
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qui  demeure  à  Passy,  mais  qui  ne  Bail  pas  l'adresse  de  Béranger.  Ne  souriez  pas;  cela  est 
comme  je  vous  le  dis.  I.e  Cygne  et  la  Fauvette  logent  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre;  et 
un  jour,  moi  qui  vous  parle,  voulant  aller  voir  le  Cygne,  je  demandai  ma  route  à  la  Fau- 
vette, qui  ne  sut  pas  me  l'indiquer.  Il  est  vrai  qu'elle  était  en  train  de  gazouiller  une 
petite  ritournelle  qu'elle  a  gazouillée  depuis  devant  la  reine  des  Belges,  (levant  le  roi  de 
Hollande,  et  beaucoup  d'autres  princes  du  nord.  Cette  ritournelle  commence  ainsi  : 

Cinq  sous  {bit), 
Pour  monter  notre  ménage. 

C'est  avec  ces  Cinq  sous  là  qu'elle  a  rapporté  de  la  cour  de  Belgique  des  bracelets  et 
des  tabatières,  plein  ses  poches.  File  citante  elle-même  ses  romances  avec  un  aplomb 
étourdissant  et  une  voix  de  mousquetaire  en  goguette.  L'un  des  éléments  du  génie  de 
mademoiselle  Pujet, c'est  l'aplomb.  Ainsi,  lorsqu'elles  pris  l'air  tout  l'ait  de  ma  Commère 
i/««nrf  je  danse  pour  en  babiller  le  i\otn  de  celui  que  j'aime  ;  quand  elle  a  mis  son  :  Mire 
dans  mes  yeux  tes  yeux  sur  l'air  de  Ça  ira  ;  quand  elle  s'est  emparé  de  l'air  national  du 
Portugal  pour  composer  sa  Retraite,  elle  a  déployé  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  fait  d'as- 
surance et  de  sans-façon.  L'antre  soir,  à  la  première  représentation  de  Dom  Sébastien, 
on  a  cru  pendant  un  instant  que  Donizelti  avait  pillé  mademoiselle  Pujet.  11  y  avait  un 
cbœur  qui  ressemblait  furieusement  à  la  Retraite,  et  les  amis  de  l'auteur  ont  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  faire  comprendre  aux  épiciers  du  cintre  que  le  chœur  chantait  la 
Parisienne  de  Portugal   Après  cela,  il  est  juste  de  dire  que  M.  Adam  a  trouvé  son  : 

Ali!  ah!  ahl  «li! 

Qu'il  était  beau, 

Le  postillon  de  Lonjumeau. 

dans  un  cri  de  Paris  assez  à  la  mode  au  mois  de  juin  : 

Ma  botte  d'asperges, 
Ma  botte  d'asperges. 

Mais  je  m'aperçois  que  nous  perdons  de  vue  les  mérites  de  M.  Gustave  Lemoine.  Nous 
y  revenons.  Ce  qu'il  y  a  sans  contredit  de  plus  méritoire  chez  ce  poëte,  c'est  de  s'être  plié 
à  tous  les  caprices  de  sa  Fauvette  avec  une  patience  plusqu'évangélique.  Une  des  excen- 
tricités pittoresques  de  mademoiselle  Pujet,  c'est  d'aimer  tout  à  la  fois  les  anges  et  les 
mousquetaires,  les  gardes  françaises  et  les  chérubins.  Le  mysticisme,  le  vin  de  Cham- 
pagne, les  ailes  de  Raphaël  et  les  longues  moustaches  du  major  Scblagman  sont  pour 
elle  des  objets  de  prédilection.  Ilafallu  que  ce  pauvre  M.  Lemoine  écrivit  Mater  dolorosa 
le  matin,  et  le  soir  les  Pupilles  de  la  Garde,  ou  bien  Don  Juan  aux  enfers,  ou  bien 
l'Ave  Maria,  ou  bien  le  Diable  ermite,  ou  bien  Matines,  et  après  Matines,  Leone  Leoni, 
et  après  Leone  Leoni,  la  Boîte  aux  agnus,  et  après  la  Boîte  aux  agnus,  les  Bohémiens 
de  Paris;  qu'il  chantât  le  ciel,  les  brigands,  les  saints  et  les  Bayadères,  l'amour,  la 
prière,  le  tabac  et  la  confession.  C'était  une  rude  époque,  et  si  les  vers  de  M.  Lemoine 
n'ont  pas  toujours  une  lucidité  irréprochable,  ni  une  allure  bien  grammaticale,  je  vous 
conseille  de  ne  pas  lui  en  vouloir.  Dans  une  de  ses  dernières  romances,  il  dit,  par  exemple, 

Vois-tu  cette  maison  qui  penche 
Comme  un  nid  sur  la  brandie. 
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Voilà  sans  doute  une  merveilleuse  architecture  et  qui  rappelle  un  peu  celle  de  la  tour 
de  Pise;  mais  qu'y  faire?  mademoiselle  LoïsaPujet  est  un  démon  aussi  capricieux  pour 
le  moins  qu'une  jolie  femme,  et  ce  démon-là  ferait  perdre  l'esprit  à  une  plus  forte  tète  que 
celle  de  M.  Lemoine.  Soyons  charitables. 

Et  maintenant,  Monsieur,  faites-moi  le  plaisir  de  rentrer  un  peu  en  vous-même,  et  de 
ne  pas  vous  obstiner  à  croire  que  la  romance  n'a  qu'un  dieu  et  le  refrain  qu'un  prophète. 
Il  y  a,  par  le  monde,  plus  de  Barholeaux  qu'on  ne  pense. 
Agréez,  etc. 
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MUSIQUE    DE    LA    HAUSSE. 


An  Jante  mistico. 
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DEUXIÈME    COUPLET. 

Oui,  je  rêvais...  ô  vision  étrange, 
Et  qui  soudain  disparut  sans  retour 

Au  jour  : 
J'ai  vu  sortir  de  la  sainte  phalange 
Un  chérubin  chaulant  de  sa  voix  d'ange 

L'amour. 


TROISIÈME    COUPLET. 

D'un  vain  regret  l'extase  fut  suivie. 
Ange  léger,  vois  de  mon  front  pâli 

Le  pli. 
Si  vers  ton  ciel  tu  ne  m'as  point  ravie, 
Fais  que  du  moins  je  trouve  dans  la  vie 

L'oubli  ! 
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DEUXIÈME  COUPLET. 

Quand  ta  mère  cherchait,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Un  rayon  sur  ton  front,  qui  penchait  tomme  un  lys, 
Elle  ne  savait  pas  que  les  mêmes  alarmes 
Guidaient  l'ange  gardien  au  berceau  de  son  fils. 

TROISIÈME  COUPLET. 

Est-ce  toi  qu'il  faut  plaindre?  Atu  sources  éternelles 
Tu  boiras  à  longs  traits  la  force  et  le  bonheur. 
On  te  pleure  ici-bas,  cher  Irésor,  et  mes  ailes 
Te  porteront  bientôt  jusqu'aux  pieds  du  Seigneur. 
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AUX  BUVEURS  ET  AUX  MARCHANDS  DE  VIN. 


Am  :  Ali!  si  madame  te  savait,  clc. 


Çà,  ne  pourrons-nous  doue  enfin 

Jamais  gardée  quelque  mesure? 

A  plus  d'une  rouge  figure 

Chaque  jour  on  répèle  en  vain  : 

Mêliez  plus  d'eau  dans  votre  vin. 

Et  puis,  retournant  la  satire, 

Au.v  marchands  puisant  au  ruisseau 

Le  public  s'évertue  à  dire  : 

Dans  votre  vin  mettez  moins  d'eau,  bis. 

Gourmets,  viveurs  au  gosier  fin, 
Pour  vous  éviter  tout  mécompte, 
Dans  nos  grands  restaurants,  sans  honte, 
Quand  ou  verse  aï,  chamhertin, 
Mettez  plus  d'eau  dans  votre  vin  ; 
Et  vous,  gens  à  triste  besogne, 
Qui  la  nuit,  dans  quelque  caveau, 
Fabriquez  bordeauv  et  bourgogne, 
Dans  votre  vin  mettez  moins  d'eau,  bis. 

Le  dimanche,  dès  le  matin, 
]ion  prolétaire,  à  la  barrière 
Tu  vas  égayer  ta  misère  ; 
Mais  songe  bien  au  lendemain  ; 
Crois-moi,  mets  plus  d'eau  dans  ton  vin. 
Marchands,  qui  pour  le  pauvre  diable, 
La  pompe  toujours  au  tonneau, 
Brassez  un  breuvage  effroyable, 
Dans  votre  vin  mettez  moins  d'eau,  bis. 

Lorsque  vous  vous  sentez  en  train, 
Pacha  de  la  Liste  civile, 
Pour  moins  vous  échauffer  la  bile, 
Et  pour  vous  tenir  l'esprit  sain, 
Mettez  plus  d'eau  dans  votre  vin. 


El  vous  dont  les  drogues  traîtresses, 

En  pleine  table,  quel  tableau! 

Font  déraisonner  nos  altesses, 

Dans  votre  vin  mettez  moins  d'eau,  bis. 

Députés  que  d'un  ton  câlin 
Un  ministre  invite  à  sa  lable, 
A  devenir  moins  intraitable 
L'esprit  au  dessert  est  enclin  : 
Mettez  plus  d'eau  dans  votre  vin. 
Pour  qu'il  reste  à  nos  mandataires 
Un  peu  de  bon  sens  au  cerveau, 
Vous,  fournisseurs  des  ministères, 
Dans  voire  vin  mettez  moins  d'eau,  bis. 

Pour  nos  courtisans  quel  chagrin! 

A  la  Liste  qui  les  supplie 

Les  chambres  répondent  :  Ma  mie, 

Si  votre  avoir  est  trop  mesquin, 

Mettez  plus  d'eau  dans  votre  vin. 

Pour  la  Liste  civile  en  peine 

L'épargne  est  un  devoir  fort  beau  ; 

Vous,  marchands,  dont  la  bourse  est  pleine, 

Dans  votre  vin  mettez  moins  d'eau,  bis. 

Quand  au  prétendu  jus  divin 
L'homme  trop  fortement  s'adonne, 
Hélas  !  une  heure  triste  sonne 
Où,  par  ordre  du  médecin, 
On  emplit  d'eau  son  verre  à  vin. 
Vous  dont  la  fraude  est  la  ressource 
Et  dont  la  Seine  est  le  coteau. 
Pour  qu'ils  retournent  à  leur  source, 
On  fait  couler  vos  vins  à  l'eau,  bis. 
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LES  GRANBS  BOHEMIENS  DE  PARIS. 
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Seul,  de  sa  pro\  ince 
Arriver  nu  connue  la  main, 

Sur  un  pied  de  prince 
S'établir  dès  le  lendemain; 

Aller  droit  au  centre, 
Auprès  de  messieurs  tels  et  tels, 

Qui  du  dieu  du  ventre 
Par  goût  encensent  les  autels. 

Flouer  la  patrie, 
Avoir  nos  gros  sous  pour  tout  bien, 
Telle  est  l'industrie 
Du  grand  bohémien 
Parisien. 

Sur  la  sainlc  enclume 
Forger  tout...  dans  son  intérêt, 

Du  feu  qu'on  allume 
Tirer  le  plus  flambant  cotret  ; 

Encenser  le  maître, 
Qu'il  ait  ou  non  de  la  valeur; 

Toujours  se  soumettre, 
Sans  cesse  changer  de  couleur. 

Flouer  la  patrie,  etc. 

Si  papa  Royaume 
Donne  un  masculin  rejeton, 

Pour  bercer  le  môme 
Il  tend  son  bonnet  de  colon. 

Pour  payer  les  courses 
De  ce  moutard  nouveau-venu, 

II  prend  dans  nos  bourses 
De  quoi  lui  faire  un  revenu... 

Flouer  la  patrie,  etc. 

Il  songe  à  son  père, 
Il  pense  à  ses  petits-neveux  ; 

Son  cousin  prospère, 
Son  oncle  voit  combler  sis  vœux, 

La  troupe  est  contente  j 


Chacun  marche  ab  hoc  et  ab  kac; 

11  donne  à  sa  tante 
Un  royal  débit  de  tabac. 

Flouer  la  patrie,  etc. 

Le  budget  s'épuise 
En  tronçons  de  fer,  en  canaux  ; 

Gaîmcnt  il  y  puise 
Des  voix,  des  chemins  vicinaux. 

On  crie  :  Au  pillage! 
Sans  s'émouvoir  et  sans  broncher, 

Lui,  de  son  village 
Fait  rebâtir  le  vieux  clocher. 

Flouer  la  pairie,  etc. 

Il  promet  sa  boule 
Au  dieu  Mercure,  à  son  tripol  ; 

D'un  sol  qui  s'éboule 
Il  aime  à  voir  jaillir  l'impôt. 

Comme  un  jeu  de  quilles 
Retenu  par  de  forts  anneau*, 

Les  saintes  bastilles, 
Grâce  à  lui,  montent  leurs  créneaux. 

Flouer  la  patrie,  etc. 

Après  la  refonte 
Des  impôts,  des  mœurs  et  des  lois, 

Il  reprend  sans  honte 
Et  sa  besace  et  ses  exploits. 

Déserlant  la  plage 
Des  monarchiques  entrechats, 

Il  rentre  au  village 
Couvert  de  croix  et  de  crachais. 

Flouer  la  patrie, 
Avoir  nos  gros  sous  pour  tout  bien, 
Telle  est  l'industrie 
Du  grand  bohémien 
Parisien. 

I.mir. 
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Accompagnement  ile  Mademoiselle  Zoé  Dreux. 
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J'aime  ta  main  soyeuse 
Laissant  sur  tu  causeuse 
Glisser  ton  livre  d'or, 
Et  ton  haleine  pure 
Qui  doucement  murmure, 
Va  dont  le  charme  endort 


Alors,  ô  ma  chérie! 

La  molle  rêverie 

Plane  et  descend  sur  moi  ; 

Un  long  bonheur  s'achève, 

Car  c'est  bien  plus  qu'un  rêve 

Que  rêver  près  de  toi! 


WV.W'Vî^'VA.'VV.V^ 


Vous  qui  régnez  au  sein  des  eaux 
De  la  mer  qui  vous  environne, 
Conservez  bien  de  vos  roseaux 
La  sauvage  et  verte  couronne  ; 
D'un  inonde  auguste  en  vétusté 
N'envahissez  pas  les  sottises  ; 
Cardez  bien  votre  liberté, 
Nobles  et  piquantes  Marquises,  bis. 

On  fait  l'amour  sur  vos  gazons 

Tout  aussi  bien  que  sur  la  toile  ; 

Ne  bâtissez  pas  de  maisons, 

Et  couchez  à  la  belle  étoile. 

On  vendrait  vos  lits  à  l'encan, 

Les  huissiers  sur  vous  auraient  prises, 

Et  vous  danseriez...  le  cancan, 

Nobles  et  piquantes  Marquises,  bis. 

Ne  gênez  pas  par  le  lacet 
Les  tours  d'une  taille  naissante, 
N'enfermez  pas  sous  un  corset 
Votre  poitrine  bondissante. 
A  quoi  vous  sert  le  fourniment 
De  toutes  nos  modes  exquises  ? 
Vénus  s'habillait  autrement, 
Nobles  et  piquantes  Marquises,  bis. 


AUX  ILES  MARQUISES. 

A  m  ;  De  l'Apothicaire. 

Vous  fixez  le  soleil  levant 


Qui  du  creux  de  la  mer  s'élance, 
La  voile  qui,  soumise  au  vent, 
Flotte,  s'emplit  et  se  balance. 
De  l'air  pur  que  vous  respirez 
La  taxe  envahira  les  brises  ; 
Le  jour,  enfin,  vous  le  paîrcz, 
Nobles  et  piquantes  Marquises.  Us, 

La  Liberté,  fille  des  cieux, 
N'existe  plus  au  sein  des  villes; 
On  la  retrouve  aux  bords  joyeux 
Où  vit  l'archipel  de  vos  îles. 
En  vous  traînant  à  nos  genoux 
Vous  perdrez  toutes  vos  franchises, 
Et  serez  plus  bêtes  que  nous, 
Nobles  et  piquantes  Marquises,  fci'.s'. 

Des  voluptés  de  l'âge  d'or 

Vous  faut-il  varier  le  thème  ? 

Appelez,  appelez  encor 

Les  bienfaits  de  notre  système. 

D'un  vieil  empire  en  désarroi 

Il  vous  dira  toutes  les  crises, 

Et  comment  meurt  un  peuple-roi, 

Nobles  et  piquantes  Marquises,  bit. 
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£ts  Mto\\&  flottante. 


Am  du  Vaudeville  de  Fanchon. 


Bàlons  de  La  Fontaine, 
Vous  flottez  par  centaine 
Dans  ce  temps  corrnipteur 

Et  menteur! 
Tout  s'y  métamorphose, 
En  dépit  de  l'opticien, 

Car  de  loin  quelque  chose 
De  près  souvent  n'est  rien.  bis. 

Au  fond  de  ma  province, 
Chacun  parlait  d'un  prince, 
D'un  esprit  si  fécond 
Qu'il  confond. 
J'ai  mesuré  la  dose, 
Et  dois  dire  en  historien  : 

De  loin  c'est  quelque  chose, 
Et  de  près  ce  n'est  rien.  bis. 

A  Londrc  un  personnage 
Reçoit  maint  témoignage, 
Et  dans  son  désarroi 

Joue  au  roi. 
J'en  vais  sonder  la  cause, 
Et  ne  lui  trouve  aucun  soutien. 
De  loin  c'est  quelque  chose, 
Et  de  près  ce  n'est  rien.  bis. 

Vers  la  fin  de  décembre, 
Nous  irons  à  la  chambre, 
Oii  de  fort  beaux  discours 

Auront  cours. 
Là  plus  d'un  virtuose 
Paraîtra  peu  logicien. 

De  loin  c'est  quelque  chose, 
Et  de  près  ce  n'est  rien.  bis. 

Pour  juger  la  faconde 
Que  vante  un  certain  inonde, 
Je  suis  mené  chez  Thiers 
Par  un  tiers. 


En  grand  homme  il  se  pose, 
Quoiqu'il  soit  Lilliputien. 

De  loin  c'est  quelque  chose, 
Et  de  près  ce  n'est  rien.  bis. 

Son  rival,  plus  rigide, 
Me  prend  sous  son  égide. 
J'admirais  sa  vertu  : 

Qu'en  dis-tu? 
Mais  la  vertu  morose 
De  l'austère  luthérien, 

De  loin  c'est  quelque  chose, 
Et  de  près  ce  n'est  rien.  bit. 

Voyons  l'IHustrc-Épée  : 
De  gloire  elle  est  trempée  ; 
Peut-être  ce  barbon 

A  du  bon. 
Or,  son  passé  m'expose 
Au  mécompte  d'un  entretien  : 
Jadis  ce  quelque  chose 
Aujourd'hui  n'est  plus  rien.  bis. 

Le  reste  de  l'ensemble 

Eu  tout  point  se  ressemble  : 

Teste,  Mackau,  Cunin, 

Et  Martin. 
Pour  eux,  dont  chacun  glose, 
Servons-nous  d'un  terme  moyen  : 
De  loin  c'est  peu  de  chose, 
Et  de  près  ce  n'est  rien.  bis. 

On  fait  bruit  d'un  bellâtre 
Qui  dut  mettre  au  théâtre 
Certains  bâtons  flottants 

De  ce  temps. 
En  écoutant  sa  prose, 
Le  public  aurait  dit  :  Eh  bien  ! 
Quoi!  c'était  quelque  chose, 
Et  puis  ce  n'est  plus  rien  ?  bis. 
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Sans  m'arra-cher  u-nc  pri  -    è   -   re...  01i!non,ne  m'ai-mez  pas  d'à -mour! 


Oh  !  non,  ne  m'aimez  pas  d'amour! 
Ce  qu'on  reçoit  il  faut  le  rendre, 
Et  pour  votre  âme  pure  et  tendre 
La  mienne  n'aurait  plus  d'amour. 
Dans  mou  cœur  s'amasse  un  nuage 
Oui  le  consume  chaque  jour; 
L'amour  détruit  comme  l'orage... 
Oh!  non,  ne  m'aimez  pas  d'amour! 


Oh!  non,  ne  m'aimez  pas  d'amour! 
Le  doute  a  glacé  ma  paupière, 
Et  j'ai  du  fiel  pour  la  misère 
Où  jette  un  trop  violent  amour. 
Le  dévoùment  qu'amour  entraîne 
N 'aurait  que  chagrins  en  retour... 
El  pour  ne  pas  avoir  ma  haine, 
Oh  !  non,  ne  m'aimez  pas  d'amour  ! 


C)  Cette  romance  se  trouve,  avec  accompagnement  pour  piano,  chez  M.  LEDUC,  éditeur,  passage  Choiscul,  18,  et 
chez  tous  les  marchands  d«  BiusicfHS. 
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LE  BONHEUR. 
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main  d'à- mante    Vient,  ti- ni  ide     et    tremblante,    Vient,  li- mille    et  tremblante , 


Se    po-ser         sur  un  cœur,     Ah!  c'est  là         le     bon-heur!  Oui,  c'est  là 
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le      bonheur!      Ah!  c'est  là  le      bonheur  !     C'est    là 
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DEUXIÈME   COUPLET. 
Quand  on  voit  la  prairie 
Sous  ses  pas  s'émailler, 
Quand  près  d'une  ean  chérie 
L'oiseau  vient  gazouiller, 
Quand  la  voix  qu'on  adore 
Vient,  brûlante  et  sonore, 
Ébranler  votre  cœur, 
Ah!  c'est  là  le  bonheur! 

TROISIÈME   COUPLET. 
Quand  on  sent  sa  pensée 
S'envoler  vers  les  cicux, 
Quand  elle  est  cadencée 
En  sons  mélodieux, 


Quand  on  entend  redire 
Les  accords  de  sa  lyre 
Aux  amis  de  son  cœur, 
Ab  !  c'est  là  le  bonheur  ! 

QUATRIÈME   COUPLET. 

Quand  un  beau  jour  se  lève 
Après  tous  nos  beaux  jours. 
Quand,  vieux,  on  fait  le  rêve 
De  ses  jeunes  amours, 
Et  qu'au  bord  de  la  tombe 
Une  larme  qui  tombe 
Nous  révèle  un  bon  cœur, 
Ah!  c'est  là  le  bonheur! 


(■)  Ces  paroles  suai  extraites  du  Liux,  almanach  des  Salons,  Paris.  A.  Royer. 
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